Digítized  by  the  Internet  Archive 
in  2014 


http://archive.org/details/larazndelasinrazOOprez 


LA  RAZÓN  DE  LA  SINRAZÓN 


Es  propiedad.  Queda  hecho  el  de- 
pósito que  marca  la  ley.  Serán  fur- 
tivos los  ejemplares  que  no  lleven  el 
sello  del  autor. 
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ATENAIDA. 

ALEJANDRO. 

DIÓSCORO. 

PÁNFILO. 

HIPERBOLOS. 

CUCÚRBITAS. 

CYLANDROS. 

HELENA,  esposa  de  Alejandro. 
PROTASIA.  .  .  .  \ 

CALIXTA.  .  .  .  >  Hijas  de  Dióscoro. 

TEÓFILA  ) 

BASILIO,  criado  de  Dióscoro. 
CURIAS,  procurador, 

ARIMÁN  \ 

NADIR  [  Diablos. 

ZAFRANIO  ) 

CELESTE  i  . 


EL  SANTO  PAJÓN,  santero. 
MALCARADO,  buñolero. 
DON  HILARIO,  cura. 
DOMINGA,  su  ama. 

SECRETARIO  DE  DIOSCORO.— CRIADOS. 
POSADERO  Y  SU  MUJER. 

Arrieros,  Guardias  civiles,  gitanas,  campesinos,  etc.,  etc 


La  acción  en  Ursaria,  y  en  el  largo  trayecto  desde  Ursaria 
al  Campo  de  la  Vera. 


JORNADA  PRIMERA 


CUADRO  PRIMERO 

ESCENA  PRIMERA 

País  desolado  y  frío.  Es  de  noche.  Entra  en  escena 
ATENAIDA,  presurosa,  y  tras  ella  viene  ARIMÁN. 

ATEN  AIDA  es  una  joven  agraciada,  esbelta,  vestida 
con  modesta  corrección  provinciana;  lleva  en  su  mano 
una  maletita  de  viaje.  El  DOCTOR  ARIMÁN  es  un  diablo 
con  apariencias  inequívocas  de  personalidad  humana: 
alto,  escueto,  ojos  muy  vivos,  nariz  de  caballete,  boca 
risueña.  Componen  su  atavío  un  balandrán  obscuro  que 
le  cubre  hasta  los  pies,  y  uu  gorro  de  piel  redondo  sin 
visera.  Bastonea  con  un  deforme  paraguas  verdinegro. 

ARIMÁN 

Atenaida,  oiga  usted,  acorte  el  paso. 

ATENAIDA 

(Mirándole  sin  detenerse.)  ¡Ah!  El  doctor  Ari- 

mán.  Dispénseme;  tengo  mucha  prisa.  Voy  á 
tomar  el  tren  mixto  en  la  estación  de  Valflori- 

<lo.  (óyese  el  silbato  del  tren,  que  se  aproxima.) 

ARIMÁN 

Allá  voy  yo  también;  tenemos  tiempo. 
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ATENAIDA 

Prefiero  esperar  al  tren  á  que  el  me  espere  á 

mi.  (Siguen  andando  juntos.) 

ARIMÁN 

¿Va  usted  á  Ursaria? 

ATENAIDA 

Allá  voy. 

ARIMÁN 

Ya  sé  que  le  ha  salido  á  usted  una  buena  co- 
locación. 

ATENAIDA 

Sí;  un  señor  de  los  más  acaudalados  de  Ursa- 
ria me  ha  confiado  la  educación  de  sus  niñas. 

ARIMÁN 

Ya  lo  sé. 

ATENAIDA 

Usted  lo  sabe  todo.  (Llegan  á  la  estación.  El  tren 

no  está  lejos.) 

ARIMÁN 

Ursaria  es  una  capital  deliciosa,  metrópoli  de 
esta  Farsalia-Nova,  país  de  cucaña.  Como  aquí 
no  se  conoce  la  justicia,  los  aventureros  y  des- 
ahogados están  en  grande. 
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ATENAIDA 

Ya  llega  el  tren;  voy  á  buscar  sitio. 

ARIMÁN 

Y  yo  á  buscar  á  unos  amigos  que  vienen  aquí 
para  reunirme  con  ellos. 

ESCENA  II 

En  el  tren. 

ATENAIDA,  que  ocupa  un  asiento  en  coche  de  segunda 
junto  á  la  ventanilla,  se  adormece  arrullada  por  el  tra- 
queteo del  tren.  De  pronto  abre  los  ojos,  y  ve  que  en  el 
asiento  frontero  está  sentado  ARIMAN  con  dos  amigos. 
Estos  son  NADIR  y  ZAFRANIO,  diablejos  que  se  pre- 
sentan ante  el  mundo  con  apariencia  de  mozalbetes  cas- 
quivanos. 

ARIMÁN 

(Afectuoso.)  En  su  nueva  colocación,  Atenaida,. 
no  le  faltará  trabajo.  Domar  señoritas  huérfanas 
de  madre;  pulimentar  sus  entendimientos  bra- 
vios; prepararlas  para  el  matrimonio...  Estará 
usted  en  sus  glorias.  Es  usted  la  criatura  más 
laboriosa  que  se  ha  conocido,  pues  para  usted  el 
descanso  es...  algo  como  un  estado  morboso. 

ATENAIDA 

(Secamente.)  Trabajo  de  continuo,  más  que  por 
virtud,  por  horror  á  la  ociosidad. 
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ARIMÁN 

a  sus  amigos.)  Aprended,  juventud  frivola. 

NADIR 

Ya  aprendemos,  maestro,  j  admiramos  á  la 
señorita  Atenaida. 

ZAFRANIO 

La  hemos  conocido  en  Toledo,  regentando 

una  escuela  de  ochenta  niñas.  (Atenaida,  queriendo 
esquivar  la  conversación  con  aquellos  hombres,  les  da  las 
gracias  con  leve  movimiento  de  cabeza;  saca  de  su  male- 
tita  un  libro,  y  lee.) 

ARIMÁN 

(Lisonjero,  con  exquisita  amabilidad.)  Esta  ejem- 
plar criatura  no  pierde  ripio;  hasta  los  momen- 
tos soporíferos  del  tren  los  aprovecha  para  ins- 
truirse. 

NADIR 

Eso  no  es  instruirse,  es  rezar. 

ARIMÁN 

¿Qué  sabéis  vosotros,  tontainas?  Lo  que  lee 
nuestra  linda  compañera  de  viaje  es  el  Tratado 
de  la  Conciencia.  Atenaida  practica  el  principio 
de  subordinar  sus  acciones  al  fuero  interno.  Es 
el  mejor  sistema  para  ponerse  á  tono  con  la  ar- 
monía universal. 
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ATEN AIDA 

(Burlona.)  Doctor,  déjeme  en  paz;  usted  me 
abruma  con  sus  lisonjas.  Yo  no  soy  más  que  una 
mujer  vulgar... 

ARIMÁN 

No  se  me  oculta  que  usted  es  una  mujer  ex- 
traordinaria. 

ATENAIDA 

Qué  risa. 

ARIMÁN 

El  culto  de  la  conciencia  y  el  trabajo  nunca 
interrumpido,  conducen  á  la  sabiduría  del  bien 
y  del  mal. 

ATENAIDA 

Esa  sabiduría  no  la  tengo  yo. 

ARIMÁN 

La  tiene  usted  aunque  no  lo  diga.  (Atenaida  si- 
gue leyendo.)  Noto  que  rehuye  usted  el  hablar 
conmigo;  pero  soy  algo  machacón,  y  aunque 
usted  sostiene  que  yo  lo  sé  todo,  no  es  verdad, 
amiga  mía:  ignoro  muchas  cosas,  y  si  usted  me 
lo  permite  le  haré  una  pregunta. 

ATENAIDA 

(Con  cierto  hastío.)  Pregunte  lo  que  quiera. 
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ARIMÁN 

¿Qué  -abe  usted  de  Alejandro,  el  buen  Mar- 
qués de  Rodas? 

ATENAIDA 

Tiempo  ha  que  no  le  veo;  según  tengo  en- 
tendido, hoy  padece  más  que  nunca  la  fiebre 
de  los  negocios,  y  éstos  le  van  bastante  mal. 

ARIMÁN 

Yo  pensé  que  al  enviudar  se  casaría  con  us- 
ted. Me  consta  que  usted  le  amaba  y  era  tier- 
namente correspondida.  Por  su  desvío,  ¿no  le 
guarda  usted  rencor? 

ATENAIDA 

No  soy  rencorosa;  Alejandro  es  bueno,  es  hon- 
rado, y  observa  las  leyes  morales  y  sociales  con 
un  rigor  absoluto. 

ARIMÁN 

Por  eso  le  salen  torcidos  todos  los  negocios. 
¿Vive  en  Ursaria? 

ATENAIDA 

Tal  vez;  pero  no  puedo  asegurarlo. 

ARIMÁN 

Pues  si  reside  en  la  capital,  allí  encontrará 
medios  para  enderezar  sus  negocios  y  recuperar 
los  caudales  perdidos. 
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ATENAIDA 

No  lo  sé.  Lo  que  sí  aseguro  es  que  Alejandro 
no  se  apartará  jamás  de  la  Razón  y  la  Verdad. 

ARIMÁN 

Yo  conozco  bien  la  sociedad  de  Ursaria.  En 
otro  tiempo  Alejandro  fué  muy  amigo  del  ca- 
ballero cuyas  niñas  va  usted  á  educar.  Es  pro- 
bable que  los  que  antes  fueron  amigos  lo  sean 
ahora  también.  Y  á  propósito:  en  aquella  casa 
hallará  usted  buena  ocasión  de  labrarse  un  sóli- 
do porvenir. 

ATENAIDA 
(Sorprendida.)  ¿Yo?  ¿Cómo? 

arimAn 

Don  Dióscoro  de  la  Garfia  es  viudo...  y  viudo 
aburrido  de  su  soledad.  Si  usted  tiene  arte  y 
sutileza,  podrá  pasar  de  institutriz  á  señora  de 
la  casa. 

ATENAIDA 

Usted  bromea,  doctor. 

ARIMÁN 

Y  don  Dióscoro  tiene  un  hermano  llamado 
Pánfilo,  que  también  es  viudo  y  cansado  de  su 
soledad.  Usted,  Atenaida,  está  dotada  de  encan- 
tos físicos  y  ¡espirituales,  y  si  á  esta  fuerza  na- 
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tiva  añade  usted  un  poco  de  estrategia  coque- 
til,  podrá  conquistar  el  tálamo  de  cualquiera  de 
los  dos  hermanos. 

ATENAIDA 

¡Que  cosas  se  le  ocurren  á  este  doctor! 

ARIMÁN 

Ambos  hermanos  son  ricos,  ó  lo  parecen.  Ur- 
saria  es  en  estos  tiempos  terreno  fecundo  para 
los  hambrientos  y  sedientos  de  fáciles  prove- 
chos. 

ATENAIDA 

Por  lo  que  usted  dice,  en  Ursaria  domina  la 
mentira,  y  yo... 

ARIMÁN 

Usted  tiene  su  entendimiento  empapado  en 
ese  libro  que  hace  un  rato  leía.  Pero  fíjese  bien 
en  lo  que  le  digo,  amiga  mía.  En  ese  libro  falta 
un  capítulo,  que  se  titula:  De  la  Elasticidad  de 

la  Conciencia. 

ATENAIDA 

iOh!  no.  (Acorta  el  tren  su  marcha.  Arimán  y  sus 
amigos  se  levantan.) 

ARIMÁN 

Si  el  capítulo  no  existe,  invéntelo  usted  y  no 
se  arrepentirá  de  ello. 

ATENAIDA 

¿Se  quedan  ustedes  en  esta  estación? 
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ARIMÁN 

Sí;  es  la  estación  de  Yeserías.  Como  profesor- 
de  Química,  tengo  que  dar  un  informe  sobre  la 
salubridad  de  las  excavaciones. 

ATENAIDA 

Bueno.  Adiós. 

ARIMÁN 

Es  fácil  que  nos  veamos  en  Ursaria.  Agur. 

(Al  parar  el  tren,  Arimán  y  sus  amigos  desaparecen.  Ate- 
naida  cae  en  profunda  meditación.) 

Sin  detenerse  en  la  estación  de  Yeserías,  Arimán,  Na- 
dir y  Zafranio,  se  escabullen  por  angosto  sendero,  y  des- 
pués de  recorrer  silenciosos  distancia  no  inferior  á  cuatro 
kilómetros,  llegan  á  un  cerro  calvo,  desnudo  de  toda  ve- 
getación. La  noche,  sin  luna,  es  de  una  serenidad  majes- 
tuosa; brillan  en  el  cielo  los  planetas  y  las  constelaciones 
con  fulgor  espléndido.  A  poco  de  vagar  con  paso  lento 
por  aquella  soledad,  los  tres  seres  diabólicos  divisaron 
bultos  negros,  sin  duda  mujeres  acurrucadas;  entre  ellas 
fugaces  llamaradas  de  fuegos  fatuos.  Oyese  lejano  graz- 
nido de  cuervos. 

ESCENA  III 

ARIMÁN,  CELESTE,  bruja. 
ARIMÁN 

Ya  están  aquí  esas  idiotas;  seguid  vosotros 
hacia  las  excavaciones  y  entretened  á  las  coma- 
dres con  algunas  ceremonias  que  den  regocijo 
á  sus  corazones  amojamados;  yo  busco  á  esa  que 
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adereza  sus  enredos  con  parrafadas  de  una  filo- 
sofía hueca...  esa  que  responde  por  Celeste,  aun- 
que su  verdadero  nombre  es  Celestina.  Ya  me 
ha  visto,  y  brincando  como  una  cabra  loca  vie- 
ne hacia  mí.  Seguid  vosotros,  y  dejadme  solo 
con  ella.  (Vanse  ios  amigos.)  Ya  te  veo,  Celestina... 

CELESTE 

Perdona,  ¡oh  Príncipe!,  si  por  centésima  vez 
te  suplico  que  no  me  des  ese  nombre;  pues  si  es 
cierto  que  con  el  crisma  me  lo  aplicaron,  yo  re- 
niego de  él,  porque  el  vano  vulgo  lo  usa  para 
designar  á  las  que  practican  el  vil  oficio  proxe- 
nético,  sin  elevarse  á  los  filosóficos  principios 
que  yo  empleo  para  conquistar  almas  y  llevár- 
selas al  señor  tuyo  y  mío.  Llámame  Celeste, 
nombre  suave  y  peregrino,  que  me  da  calidad 
y  metimiento  en  mi  trato  con  los  mortales. 

ARIMÁN 

Pues  te  llamo  Celeste,  y  añado  que  esta  no- 
che no  vengo  más  que  á  platicar  contigo. 

CELESTE 

(Avanza,  y  desenvolviendo  su  manto  negro  muestra 
su  cuerpo  larguirucho  cubierto  de  un  luengo  camisón.  Su 
rostro  es  escuálido;  boca  desdentada,  nariz  corva  y  ojos 

de  buho.)  Noches  ha,  Señor,  que  he  venido  á  bus- 
carte á  este  campo  de  nuestros  sagrados  ritos. 
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En  vano  te  esperé,  y  mi  desconsuelo  fué  tan 
grande  como  es  esta  noche  mi  alegría.  Déjame 
que  te  adore... 

AEIMÁN 

(Echándose  al  suelo,  apoyado  el  codo  en  tierra  y  la  ca- 
beza en  la  mano.)  No  vengo  á  que  me  adores; 
apártate. 

CELESTE 

Adorarte  quiero.  Déjame  que  te  bese  el  tafa- 
nario. 

ARIMÁN 

Suprime  esta  noche  el  ósculo  de  acatamiento. 

(Apártala  con  suavidad.  Celeste  se  acurruca  junto  á  él; 
el  cuervo  familiar  de  la  bruja  se  le  sube  al  hombro  y 
grazna  como  tomando  parte  en  la  conversación.)  Su- 
primamos el  rito  y  hablemos  de  cosas  del  mundo. 

CELESTE 

¡Oh,  el  mundo!  Por  un  lado,  los  tiólogos, 
atrapando  á  la  gente  rica  con  el  cebo  de  la  bien- 
aventuranza eterna;  por  otro,  los  filósofos,  con 
su  jerigonza  materialista,  han  puesto  á  la  hu- 
manidad en  tal  estado  de  corrumpición,  que 
poco  tendrá  que  discurrir  nuestro  Señor  Sa- 
tán para  hacerla  suya.  (Lanza  ei  cuervo  un  fuerte 
graznido.) 

ARIMÁN 

No  estás  en  lo  cierto.  Tu  mucho  saber  de  filo- 
sofías marchitas  y  de  místicas  zarandajas  te  ha~ 
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cen  desvariar.  Vuelve  on  ti,  hermana  Celeste,  y 
reconoce  que  la  familia  del  antes  poderoso  Baal 
está  en  innegable  decadencia.  Mi  tía  la  Ser- 
piente duerme  enroscada  en  sí  misma  un  sueño 
secular.  Pasaron  los  tiempos  en  que  eran  nues- 
tras, grandes  extensiones  de  humanidad  en  este 
y  otros  planetas.  Con  sutiles  artes  ha  consegui- 
do arrebatárnoslas  el  Padre  Universal  que  nos 
echó  del  Paraíso.  Ya  no  nos  queda  más  que  esta 
faja  de  terreno  donde  hemos  podido  establecer, 
aunque  de  una  manera  transitoria,  el  imperio 
de  la  deliciosa  Sinrazón,  ley  de  la  mentira  pro- 
vechosa, holganza  de  las  inteligencias,  triunfo 
de  las  travesuras,  terreno  en  que  medran  los 
tontos,  se  enriquecen  los  audaces,  y  todo  va  al 
revés  de  lo  que  ordenan  las  antiguas  pragmá- 
ticas del  Padre  Universal.  Para  sostener  este 
tinglado  nos  bastan  hechizos  y  sortilegios  de 
poca  monta,  en  los  que  has  demostrado  tu  ca- 
pacidad para  volver  lo  blanco  negro  y  turbar 
las  almas  candorosas. 

CELESTE 

Me  dejas  atónita  y  turulata  con  eso  que  me 
dices  de  nuestra  decadencia.  Pues  tú  piensas 
que  vamos  á  menos,  yo  me  someto  al  rigor  pe- 
ripatético de  tu  disciplina,  y  aquí  estoy  para  lo 
que  me  mandes.  ¡Oh  Príncipe  mío!  (Pausa.  AH- 
íuáfl,  extático,  fija  sus  ojos  en  el  cielo.)  La  hermosura 
del  cielo  en  estas  noches  me  hizo  creer  que  ten- 
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dríamos  gran  solemnidad  en  nuestro  rito.  Fíja- 
te, Señor:  nuestra  divina  Reina  Astartó  me  ha- 
cía guiños  hace  un  rato...,  y  ahora  otra  vez. 

AEIMÁN 

Yo  no  puedo  apartar  mis  ojos  del  planeta 
Marte. 

CELESTE 

De  allí  sale  la  ira  que  viene  á  encender  la 
•discordia  en  este  mundillo  nuestro. 

ARIMÁN 

No  es  ira  lo  que  nos  viene  de  allí,  sino  la 
onda  potente  que  engendra  en  el  suelo  de  la 
Farsalia-Nova  la  desorganización  ética,  funda- 
mento de  nuestro  poder.  Esa  onda  es  como  un 
tumulto  de  carnaval,  que  nos  trae  la  burla  dis- 
frazada de  lógica  y  la  mentira  con  careta  de 

verdad.  (El  cuervo  articula  lastimosos  graznidos.) 
CELESTE 

Ya  te  entiendo,  Príncipe  mío. 

ARIMÁN 

(Levantándose.  )  Ahora,  Celeste,  á  todas  las  co- 
madres y  comadrejas  que  han  venido  esta  no- 
che, diles  que  monten  en  sus  escobas  y  se  va- 
yan cantando  bajito. 
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CELESTE 

(Puesta  en  pie,  envuelve  su  cuerpo  rígido  en  el  manto- 
negro.  El  cuervo  levanta  el  vuelo  y  se  aleja;  dijérase  que 
va  a  comunicar  á  las  brujas  la  orden  de  partida.)  ¿Te 

acompaño,  Príncipe? 

ARIMÁN 

No.  Antes  de  separarnos,  oye  un  momento: 
¿Conoces  tú  á  una  tal  Atenaida,  bien  parecida 
y  afable,  antaño  educadora  de  niñas  pobres,  ho- 
gaño de  niñas  ricas,  y  tan  activa  que  no  cono- 
ce la  ociosidad? 

CELESTE 

La  conozco.  Sin  presumir  de  sabia,  lo  es;  se 
acuesta  con  los  libros,  y  dormida  se  sube  á  zan- 
cajear por  lo  que  llamamos  el  éter  de  la  cosmo- 
gonía sublime.  Hablando  en  plata:  la  tal  Ate- 
naida es  una  remilgada,  que  con  la  profilaxis  y 
otros  arrumacos  de  la  conciencia,  quiere  labrar- 
se la  opinión  de  honestidad. 

ARIMÁN 
¿Te  atreverías  tii  á  tentarla? 

CELESTE 

Ya  lo  intenté  hace'"  un  año.  Le  propuse  con 
discretos  halagos  que  aceptara  la  plaza  de  ama 
de  un  canónigo  que  estaba  prendado  de  ella,, 
pero  nada  conseguí.  Es  muy  tozuda. 
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ARIMÁN 

¿Te  atreverías  ahora? 

CELESTE 

¿Pues  no  he  de  atreverme?  Es  guapa  moza,  y 
-gusta  del  buen  vestir  y  de  las  alhajas  de  ley. 
Torres  más  altas  han  venido  al  suelo.  ¿Tienes 
algo  más  que  ordenarme,  Príncipe? 

ARIMÁN 

No...  (Caviloso.)  Sí;  espera  un  poco.  Fíjate  bien 
en  lo  que  voy  á  decirte,  que  es  cosa  muy  deli- 
cada: A  estos  dos  Príncipes  que  andan  con- 
migo... 

CELESTE 

No  están  aquí;  han  ido  con  las  otras  compa- 
ñeras á  las  excavaciones. 

ARIMÁN 

Quiero  decirte  que  no  prestes  gran  atención 
3,  Nadir  y  Zafranio,  que,  como  sabes,  gobiernan 
•conmigo  esta  región;  mas  el  Padre  Satán  dis- 
puso que  yo  fuera  el  jefe  y  ellos  mis  subalternos. 

CELESTE 

Ya  lo  sé;  pero  sospecho,  querido  Príncipe,  que 
los  tres  andáis  desacordes  ó,  como  si  dijéramos, 
inarmónicos. 
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ARIMÁN 

Tú  lo  lias  dicho.  Zafranio  y  Nadir  disponen 
algunas  cosas  sin  contar  conmigo,  y  esto  no 
puede  continuar. 

CELESTE 

Eleva  tus  quejas  al  Padre  Satán. 

ARIMÁN 

¡Ay,  Celeste!  De  algún  tiempo  acá,  el  Padre 
dormita  con  letargo  profundo  en  los  brazos  ar- 
dientes de  Astarté.  La  relajación  de  la  discipli- 
na infernal  se  manifiesta  ya  en  todas  las  esferas* 
de  la  humanidad  sidérea  y  terrestre. 

CELESTE 

(Estremeciéndose.)  Me  haces  temblar,  Príncipe^ 
pero,  en  fin,  ¿qué  me  mandas? 

ARIMÁN 

Que  cuando  esos  te  den  alguna  orden,  antes 
de  cumplirla  vengas  á  contármelo.  (Aparece  vo- 
lando el  cuervo,  se  pone  en  el  hombro  de  Celeste  y  le 
grazna  al  oído.) 

CELESTE 

Después  de  celebrar  el  rito,  se  han  ido  con  las 
brujas  á  Ursaria. 

ARIMÁN 

Por  esta  otra  parte,  también  nosotros  nos  ire- 
mos allá. 
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CELESTE 

Pues  vamonos. 

ARDIAN 

Tú  por  delante.  ¡Agur!  Yo  tengo  que  dar  un 
gran  rodeo. 

CELESTE 

¿Dónde  nos  veremos? 

ARDIAN 

No  te  cuides  de  eso.  Ya  te  encontraré  yo 
cuando  te  necesite. 

ESCENA  IV 

Buñolería  de  MALCARADO  en  las  inmediaciones  de 
Ursaria.  AMMÁN,  ZAFBANIO  y  NADIR,  vestidos  de 
obreros,  están  junto  á  una  mesa,  desayunándose  con  café 
y  churros;  MALCARADO  despacha  en  el  mostrador.  En- 
tran sucesivamente  el  SANTO  PAJÓN,  DOÑA  REBECA 
y  BASILIO.  Primeras  horas  de  la  mañana. 

ARDIAN 

Sírvenos  pronto.  Malcarado,  que  tenemos 
prisa. 

MALCARADO 

(Sirviéndoles^  Allá  va.  ¿Pa  qué  tanta  priesa,  si 
vus  pasáis  el  día  ganduleando  en  las  calles  de 
Ursaria? 

NADIR 

No  ganduleamos,  tío  Malcarado.  ¿Qué  sabes 
tú? 
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ZAFRANIO 

Para  nosotros  el -día  es  noche,  y  vivimos  so- 
terrados. 

ARIMÁN 

Trabajamos  en  el  alcantarillado  de  la  Gran 
Vía. 

MALCARADO 

Buen  alcantarillado  tenéis  vosotros,  vagos  de 
día  y  danzantes  de  noche.  En  fin,  ahí  tenéis  el 

Café,  V  despavilad  pronto.  (Entra  el  Santo  Pajón, 
que  es  un  vejete,  de  oficio  santero;  lleva  una  urna-cepillo 
con  la  imagen  del  Niño  Jesús,  bien  vestidito  y  con  zapa- 
tos de  tisú  de  plata.  Pide  limosna  en  nombre  del  Niño, 
para  una  Comunidad  de  monjas.  El  verdadero  nombre  de 
este  personaje  es  Pío  José,  pero  en  los  pueblos  que  reco- 
rre es  más  conocido  con  el  apodo  de  Santo  Pajón.) 

SANTO  PAJÓN 

(Desde  la  puerta.)  La  paz  de  DÍOS...  (Dirígese  al 
mostrador.  Como  parroquiano  asiduo,  no  necesita  pedir 
la  mañana.  Malcarado  le  sirve  una  copa  de  aguardiente. 
Mientras  el  santero  empina  el  codo,  entra  doña  Rebeca; 
dirígese  á  saludar  á  Zafranio,  de  quien  es  amiga.) 

ZAFRANIO 

¡Hola,  señá  Rebeca!  ¿Viene  usted  á  tomar  la 
mañana? 
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REBECA 

(Que  es  una  bruja  muy  apersonada,  alta  y  huesuda, 
con  velo  de  ala  de  mosca.)  Hijo,  tomo  mi  COpita  !ay! 

para  matar  el  maldito  histérico,  esta  fatiguilla 
del  estómago... 

MALCARADO 

Venga  acá,  señá  Rebeca. 

REBECA 

(Cogiendo  la  copa.)  Buenos  días,  Pajón.  ¿Y  tu  Ni- 
ño? ¡Ay,  qué  mono!  Le  daré  un  besito  en  el  cris- 
tal. (Bebe.)  Hoy  me  sobra  un  cinquito,  y  se  lo 
voy  á  dar  á  tu  Niño  para  que  me  dé  un  buen 
día.  (Echa  una  moneda  en  el  cepillo.) 

ARIMÁN 

(Acercándose.)  Y  yo,  que  también  soy  devota 
del  Niño,  le  voy  á  dar  otros  cinquito. 

SANTO  PATÓN 

Pues  mi  Niño,  que  es  muy  agradecido,  os 
dará  ciento  por  uno. 

BASILIO 

(Viejo  criado  y  jardinero  de  un  palacio  próximo.)  Se 

saluda  al  tío  Malcarado,  al  tío  Pajón  y  á  toda  la 
parroquia. 

MALCARADO 

Adelante,  Basilio. 
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BASILIO 

Mi  cllllITO,  mi  Café  Con  gotas.  (Adelantándose 

al  mostrador.)  Eche  usted  y  no  se  derrame,  tío 
Malcarado. 

ARIMÁN 

¿Qué  tal,  Basilio?  ¿Está  usted  contento  en  esa 
casa  donde  sirve? 

BASILIO 

¿Cómo  no  he  de  estar  contento?  Llevo  más  de 
cincuenta  años  con  don  Dióscoro  de  la  Garfia- 
soy  como  de  la  familia. 

NADIR 

Dicen  que  eso  de  La  Filantrópica  va  muy 
bien. 

BASILIO 

Sí;  con  esa  máquina  que  ha  inventado  mi 
amo,  entra  mucho  dinero  en  casa. 

ARIMÁN 

Yo  tengo  unos  ahorrillos  de  lo  que  heredé  de 
mi  tío  el  alcalde  de  Tembleque,  y  los  pondré 
en  ese  Montepío. 

REBECA 

Pues  si  yo  heredara,  como  dicen,  de  un  pa- 
riente mío  lejano,  que  desciende  de  los  Virre- 
yes del  Perú,  también  impondría  en  ese  Tesoro 
de  los  pobres. 
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SANTO  PAJÓN 

Buena,  muy  buena,  es  la  casa  de  don  Diósco- 
ro.  Siempre  que  voy  allí,  las  tres  señoritas  me 
obsequian  y  me  dan  limosna. 

ARIMÁN 

Diga  usted,  Basilio:  ¿es  verdad  que  las  tres 
niñas  de  la  casa  son  bobas? 

BASILIO 

¡Qué  disparate!  ¿Bobas  mis  niñas?  No,  señor. 
La  mayorcita,  señorita  Protasia,  es  un  poco  ale- 
lada de  su  natural;  pero  yo  digo  que  bajo  aque- 
lla capita  manzurrona  se  esconde  un  talento 
muy  picaro...  Ea,  señores,  yo  me  voy  á  mi  obli- 
gación. (Vase  Basilio.) 

SANTO  PAJÓN 

(Cogiendo  la  urna.)  Conque...  tomada  la  maña- 
nita, vamos  á  trabajar. 

EEBECA 

(Ceremoniosa.)  Trabajar  es  nuestro  destino  ¡ayt 
Hoy  es  sábado  y  tengo  que  recorrer  catorce  ca- 
sas. Zafranio,  ¿nos  veremos  luego? 

ZAFRANIO 

Comadre  Rebeca,  yo  iré  esta  tarde  á  casa  de- 

la  Mófictriste.  (Van  desfilando.  Ariinán  y  los  otros  dia- 
blos salen  los  últimos.) 
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AETMÁN 

(Avanzando  hacia  la  encrucijada  próxima.)  Separé- 
monos aquí.  Confío  en  que  os  ajustaréis  estric- 
tamente al  plan  convenido.  Vosotros  ya  sa- 
béis... 

NADIR 

Descuida.  No  discreparemos  de  lo  pactado. 

ARIMÁN 

Visitad  los  lugares  en  que  hierven  el  vicio  y 
el  libertinaje.  Introducios  con  palabra  falaz  en 
los  cerebros  dañados  y  revolved  en  ellos  hasta 
que  no  quede  una  chispa  de  razón. 

ZAFRANIO 

Muy  bien. 

ARIMÁN 

Soplad  con  todo  vuestro  aliento  infernal  en 
los  corazones  corrompidos,  para  que  lleguen  á 
la  completa  insensibilidad. 

NADIR 

Se  hará.  Y  tú... 

ARIMÁN 

Yo  trabajaré  en  esfera  más  alta.  Desde  hace 
unos  días  olfateo  una  res  de  mayor  cuantía,  y 
os  juro,  por  las  barbas  del  Padre  Satán,  que  no 
he  de  parar  hasta  cobrarla. 

FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO 


CUADRO  SEGUNDO 


DECORACIÓN 

Jardín  en  el  lujoso  hotel  de  Dióscoro,  inmediaciones 
de  Ursaria.  A  la  derecha,  la  fachada  del  edificio  con  puer- 
ta y  ventanas  practicables.  El  ingreso  á  la  puerta,  por  una 
escalinata.  La  entrada  al  jardín  se  supone  por  el  foro  iz- 
quierda. A  la  izquierda  del  proscenio  un  cenador  bastan- 
te capaz,  en  el  cual  hay  mesa  donde  estarán  todos  los 
objetos  que  se  indican  en  el  curso  de  la  obra.  Dentro  y 
fuera  del  cenador,  sillas  rústicas.  Es  pleno  día. 

ESCENA  PRIMERA 

PKOTASIA,  CALIXTA,  TEÓFILA  y  BASILIO 

Calixta  y  Teófila  son  dos  muchachas  de  diez  y  siete  y 
diez  y  ocho  años,  lindas,  pizpiretas  y  juguetonas.  Pro- 
tasia,  la  hija  mayor,  es  desgarbada,  sin  ninguna  gracia, 
y  demuestra  corta  inteligencia.  Ai  comenzar  la  escena 
las  niñas  menores  corretean  gozosas,  y  Basilio  arregla 
las  sillas  rústicas  y  la  mesa  del  cenador  y  recoge  los  pa« 
peles  rotos  y  otros  objetos  que  hay  en  el  suelo.  Prota- 
sia  permanece  en  el  foro  inclinada  sobre  la  tierra. 

BASILIO 

Niñas,  tengan  juicio  y  déjenme  trabajar;  bo- 
nito habéis  dejado  esto;  papeles  rotos,  recortes 
de  trapos... 
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CALIXTA 

¡Tirándole  de  una  oreja.)  Pero  tonto,  ¿110  has  VÍS- 

to  que  aquí  damos  con  Atenaida  las  lecciones 
de  escritura,  de  costura...? 

TEÓFILA 

Aquí  damos  las  clases  cuando  el  tiempo  está 

bueno.  (Le  da  un  papirotazo  en  la  calva.) 

BASILIO 

¡Ay,  ay!  No  sé  cómo  os  aguanta  vuestra 
maestra,  la  dulce  Aténaida,  la  gran  filósofa,  as- 
tróloga, nigromántica,  no  sé;  yo  no  entiendo 
de  eso. 

CALIXTA 

Ni  de  eso  ni  de  nada.  Esos  disparates  los  has 
aprendido  en  la  buñolería  de  Malcarado,  adonde 
vas  tempranito  á  tomar  la  mañana,  borrachín. 

TEÓFILA 

Hortelano,  á  tus  lechugas;  jardinero,  á  tus 
ñores. 

BASILIO 

(Con  zalamería.)  Flores  sois  vosotras  y  os  cuido; 
os  quiero  mucho. 

TEÓFILA 

Nos  quieres  mucho,  viejecillo  de  nuestra 
casa. 
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CALIXTA 

Tú  nos  viste  nacer. 

BASILIO 

¡Uy,  uy,  que  os  vi  nacer!  Yo  servía  ya  en 
esta  casa  cuando  nació  vuestro  padre,  don  Diós- 
coro,  y  vuestro  tío,  don  Panfilo. 

TEOFILA 

El  tío  Pánfilo,  el  hombre  de  la  previsión. 

CALIXTA 

El  que  jamás  hace  cosa  alguna  sin  medir  los 
pasos  y  contar  los  minutos. 

BASILIO 

Por  eso  todo  le  sale  bien.  Aprended  de  él,  cas- 
quivanas. 

TEÓFILA 

Nosotras  no  tenemos  por  qué  quebrarnos  la 
cabeza  pensando  esas  cosas. 

CALIXTA 

Lo  que  tenemos  que  aprender,  la  vida  nos  lo 
irá  enseñando. 

BASILIO 

Bonita  vida  os  aguarda  si  no  sentáis  la  cabe- 
za. Vuestra  hermanita  Protasia,  á  quien  todos 
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tienen  por  boba,  antójaseme  que  va  á  resultar 
la  más  lista  de  las  tres. 

TEÓFILA 

¡Pobre  Protasia!   (Mirando  á  su  hermana.)  Pero, 

¿qué  hace  esa  chica? 

CALIXTA 

Está  buscando  el  grillo  que  se  le  ha  perdido» 

PROTASIA 

(Con  habla  dengosa,  levantándose.)  Ya  lo  encon- 
tré; aquí  está  el  muy  pillo.  (Adelántase,  mostran- 
do el  grillo  que  acaba  de  recoger.) 

BASILIO 

Ven,  alma  mía;  aquí  tengo  las  lechuguitas 
para  dar  de  comer  á  tu  ganado. 

PROTASIA 

(Cogiendo  las  lechugas.)  Dame  acá,  Basilio.  Este, 
que  es  el  que  yo  llamaba  Roqui-Roqui,  tiene 
voz  de  barítono,  y  (mando  él  canta  los  demás 
hacen  ríqui-ríqui  y  ráqui-ráqui,  resultando  una 
orquesta  preciosa.  Ya  la  habéis  oído. 

CALIXTA  ^ 

Sí,  la  hemos  oído. 
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TEÓFILA 

Menuda  escandalera  arman  todas  las  noches. 

PROTASIA 

Voy  á  darles  de  Comer.  (Entra  en  el  palacio.) 
CALIXTA 

Es  feliz  en  su  idiotez. 

TEÓFILA 

¡Qué  inocencia!  Vive  en  el  limbo...  No  ha  po- 
dido aprender  ni  siquiera  el  abecedario. 

BASILIO 

Compadecedla.  Yo  también  la  compadezco, 
pero  la  quiero  tanto  como  os  quiero  á  vosotras; 
y  cuando  vosotras  os  caséis... 

TEÓFILA 

¿Tú  qué  sabes?,  simplón. 

BASILIO 

¿Pues  no  he  de  saberlo,  con  cincuenta  años 
que  llevo  en  esta  casa? 

OALIXTA 

Ya  eres  como  de  la  familia,  y  nuestras  penas 
y  alegrías  son  también  tuyas,  viejecillo  san- 
dunguero. 
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BASILIO 

(Risueño,  embobado.)  Sí,  sí,  niñas  de  mi  alma, 
lo  sé  todo.  Tú,  Calixta,  te  casarás  con  el  primo- 
génito del  Marqués  de  Casatrolas,  senador  él, 
exministro  él,  y  no  sé  qué  más...  Y  tu  boda, 
Teófila,  ajustada  está  con  Leandrito  Hiperbolos. 
Ya  veis  que  todo  lo  sé. 

CALIXTA 

Eres  muy  listo  y  nada  se  te  escapa. 

TEÓFILA 

Seremos  felices,  viejecillo.  ¿Querrás  venir  á 
vivir  con  nosotras? 

BASILIO 

¡Ah,  eso  no!  En  esta  casa  pienso  acabar  mis 
días.  Aquí  estaré  cuidando  á  la  pobre  Protasia. 

CALIXTA 

Que  no  se  casará. 

*  BASILIO 

¡  Ah!  Yo  no  aseguraría  que  vuestro  padre,  que 
es  muy  allegador,  no  coloque  también  á  Prota- 
sita. 

TEÓFILA 

Imposible.  ¿Quién  podría  cargar  con  una 
idiota? 
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CALIXTA 

Sería  absurdo. 

BASILIO 

Queridas  niñas,  vosotras  empezáis  á  vivir. 
Yo  soy  perro  viejo;  he  visto  mucho  mundo,  y 
en  mi  larga  existencia  he  podido  comprobar... 

CALIXTA 

¿Qué? 

BASILIO 

Que  la  máquina  del  mundo  está  algo  tras- 
tornada, y  lo  que  parece  disparatado  suele  pre- 
valecer sobre  lo  que...  (Suena  la  campanilla  del 
jardín.) 

TEÓFILA 

¿Quién  llama? 

BASILIO 

(Mirando  desde  el  foro.)  Es  el  Santo  Pajón. 
CALIXTA 

Si  ayer  le  dimos;  ¡vaya  con  el  moscón! 

TEÓFILA 

Que  vuelva  otro  día. 

BASILIO 

(Gritan. lo  desde  el  foro.)  Tío  Pajón,  que  otro  día 

será...  Ya  se  ha  ido.  (Al  volver  al  proscenio  ve  apare- 
cer á  Dióscoro  por  el  palacio.)  Vuestro  padre  viene; 

basta  de  palique.  (Vasepor  el  jardír.) 
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ESCENA  II 

CALIXTA  y  TEÓFILA;  DIOSCORO,  PÁNFILO, 
HIPERBOLOS 

Dióseoro  es  correcto,  frío  y  reservón;  Pánfilo  regorde- 
te y  muy  pelma;  Hiperbolos  enfático  y  campanudo  en; 
su  lenguaje. 

DIÓSCORO 
Chiquillas,  ¿qué  hacéis  aquí? 

TEÓFILA 

Salimos  á  respirar  el  aire  libre  antes  de  em- 
pezar nuestras  lecciones. 

PÁNFILO 

¿No  ha  venido  Ateoaida? 

CALIXTA 

Ya  no  tardará. 

DIÓSCORO 

Adentro,  niñas. 

TEÓFILA 

.  Sí;  Tamos  á  repasar  la  Filosofía.  (Entran  en  el 

palacio  las  dos  niña?.) 

PÁNFILO 

Yo  me  voy  á  casa. 
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DIÓSCORO 

¿Volverás? 

PÁNFILO 

Sí.  Tú,  Hiperbolos,  tráete  ultimado  el  asunto 
de  la  Filantrópica. 

HIPERBOLOS 
(Mostrando  un  lío  de  papeles.)  Aquí  llevo  losnue- 

vos  estatutos  para  que  me  los  firme  el  ministro. 
DIÓSCORO 

Bien;  adelante. 

PÁNFILO 

Y  ahora,  hermano  mío,  te  repito  mis  adver- 
tencias. Como  yo  soy  la  previsión,  ya  lo  sabes,  y 
quiero  ponerte  en  guardia  contra  los  aconteci- 
mientos imprevistos...  Alejandro... 

DIÓSCORO 
Ya  sé,  está  arruinado. 

HIPERBOLOS 

Hállase  en  las  angustias  de  la  muerte  cre- 
matística. 

DIÓSCORO 

¿Y  crees  tú  que  vendrá...? 

PÁNFILO 

Preveo  que  ha  de  venir  á  pedirte  auxilio 
para  prolongar  su  existencia  por  algunas  horas. 
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HIPEEBOLOS 

(Enfático  y  picaresco.)  Como  ya  no  puede  respi- 
rar, viene  á  que  le  demos  balones  de  oxígeno. 

PÁNFILO 

Eso  es.  Pues  bien,  Dióscoro:  ten  entereza  y 
no  le  des  nada.  El  hombre  arruinado  por  su 
mala  administración  debe  perecer. 

DIÓSCORO 

Ya  estoy  prevenido.  A  buena  parte  viene.  (Oye- 
se la  campanilla  de  la  puerta  del  jardín.) 

BASILIO 

(Por  el  foro,  anunciando.)  El  señor  Marqués  de 

Eodas. 

DIÓSCORO 

Que  pase  al  momento.  (Vase  Basilio.) 

PANFILO 

(Cogiendo  del  brazo  á  Hiperbolos.)  Ven,  ven;  vá- 
monos  á  lo  nuestro.  (Al  salir,  Pánfilo  se  encuentra 
con  Alejandro,  que  entra  y  le  abraza  efusivamente.) 
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ESCENA  III 

LOS  MISMOS.— ALEJANDRO,  caballero  simpático  y  ele- 
gante, de  formas  exquisitas. 

ALEJANDRO 

¡Oh!  querido  amigo... 

PANFILO 

Tu  semblante  revela  salud,  alegría. 

ALEJANDRO 

Sí,  sí,  estoy  muy  contento;  muy  contento. 

HIPERBOLOS 
(Dándole  palmaditas  en  el  hombro.)  Alejandro, 

adiós;  felicidades. 

PÁNFILO 

Ahí  tienes  á  Dióscoro,  que  te  espera... 

HIPERBOLOS 

Dióscoro,  el  bueno,  el  generoso  amigo.  (Vanse 

Pánfilo  é  Hiperbolos  por  el  jardín.) 

ESCENA  IV 
DIÓSCORO,  ALEJANDRO 
ALEJANDRO 

Dióscoro,  amigo  del  alma,  vengo  á... 
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DIÓSCORO 

Ya  sé;  ]o  de  siempre.  Vienes  á  contarme  tus 
cuitas,  tus  quebrantos. 

ALEJANDRO 

Las  penas  mías  ya  las  conoces.  He  llegado  á  la 
extrema  perdición.  Estoy  en  las  últimas  ansias, 
harto  de  sufrir  golpes  y  reveses;  ya  no  puedo 
más.  Tú  sabes  que  he  consagrado  lo  mejor  de 
mi  vida  á  negocios  lícitos;  he  sido  guardador 
escrupuloso  de  los  deberes  sociales  y  esclavo  de 
la  verdad. 

DIÓSCORO 

Con  la  verdad  pura,  querido  Alejandro,  con 
la  verdad  neta,  no  siempre  obtenemos  el  éxito 
en  nuestros  negocios. 

ALEJANDRO 

Tú  lo  has  dicho.  Yo  he  venido  á  comprender 
que  es  error  grave  en  los  hombres  de  negocios 
el  ajustamos  ciegamente  á  las  leyes  divinas  y 
humanas.  En  mis  tristes  insomnios  he  visto  cla- 
ro que,  hallándose  nuestra  sociedad  fundada  en 
la  mentira  ó  en  las  ficciones  inveteradas,  es  lo- 
cura mantenerse  dentro  de  la  razón  y  de  lo  que 
llamamos  deberes;  otros  tantos  artificios  inven- 
tados por  la  turbamulta  humana...;  más  claro: 
el  que  se  ajusta  estrictamente  á  la  verdad  y  á 
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la  razón,  tropieza,  cae  y  se  precipita  en  los  pro- 
fundos abismos. 

DIÓSCORO 

Donosa  es  tu  idea,  pero  no  absolutamente 
•desatinada.  Siéntate  y  hablemos.  (En  sillas  rústi- 
cas se  sientan.) 

ALEJANDRO 

Pues  si  esto  no  te  parece  desatinado,  dame 
tu  opinión  sobre  lo  que  ahora  voy  á  decirte. 
Estoy  decidido  á  cambiar  de  conducta,  adop- 
tando desde  hoy  el  criterio  de  los  procedimien- 
tos mentirosos. 

DIÓSCORO 

(Con  humorismo.)  Amigo,  no  tanto;  cierto  que 
la  verdad  y  la  mentira  son  términos  elásticos  y 
convencionales;  sin  embargo,  conviene  guardar 
ciertas  formas  y  no  proclamar  el  imperio  de  la 
Sinrazón. 

ALEJANDRO 

Pues  yo  te  aseguro,  querido  Dióscoro,  que  la 
gran  mayoría  de  los  seres  humanos  en  esta  di- 
minuta región  del  mundo,  no  merecen  la  ver- 
dad; démosle  lo  suyo:  la  mentira. 

DIÓSCORO 

¿Y  crees  tú  que  con  ese  nuevo  sistema  han 
de  cambiar  tus  infortunios  en  prosperidades? 


42 


B.    PÉREZ  (JALDOS 


ALEJANDRO 

Así  lo  creo.  Una  voz  misteriosa  susurra  en 
mi  oído  que  seré  dichoso  cambiando  de  sistema. 

DIÓSCORO 

En  buena  lógica,  de  la  mentira  sistemática, 
según  nos  han  enseñado,  no  puede  salir  nada 
bueno.  Lo  mismo  te  dirá  mi  hermano  Pánfilo, 
el  hombre  esencialmente  práctico  y  previsor. 
Lo  mismo  te  dirá  la  profesora  de  mis  hijas,  tu 
amiga  Atenaida,  que  es  mujer  de  claro  sentido. 

ALEJANDRO 

No  hagas  caso  de  Atenaida  ni  de  Pánfilo. 
Harto  de  la  dichosa  lógica,  me  entrego  desde 
hoy  á  lo  absurdo,  el  gran  resorte,  créeme  á  mí,, 
de  la  existencia  humana;  y  no  me  hables  tam- 
poco de  previsión.  Yo  me  he  pasado  la  vida  pre- 
viendo las  cosas,  adelantándome  con  mi  pensa- 
miento al  suceso  favorable,  al  suceso  adverso,, 
lo  mismo  cuando  se  trataba  de  un  negocio  que 
de  asuntos  de  familia.  Pues  siempre  que  hice 
alarde  de  previsión  he  salido  mal,  muy  mal; 
prever  mucho  y  equivocarme  siempre.  Nada, 
nada;  ya  para  mí  no  hay  más  divinidad  que  la 
imprevisto,  la  Fatalidad. 

DIÓSCORO 

Aunque  lo  imprevisto  está  fuera  de  toda  leyr 
no  debemos  despreciarlo;  y  en  cuanto  á  la  Fa- 
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talidad,  no  se  puede  desconocer  que  en  muchos 
casos  engendra  las  situaciones  fundamentales 
de  nuestra  existencia. 

ALEJANDRO 

¡Ay,  amigo!  ¡Cuánto  me  agrada  oirte!  Soy  el 
ejemplo  vivo  del  imperio  de  la  Fatalidad.  Nací, 
como  sabes,  en  un  hogar  campesino  y  apacible. 
Mi  padre,  rico  labrador  de  Jarandilla,  en  la  fera- 
císima Vera  de  Plasencia,  me  crió  y  me  educó 
para  que  yo  le  sucediera  en  las  faenas  agrícolas; 
pero  mi  ambición  juvenil  apetecía  horizontes 
más  amplios.  En  desavenencia  con  mi  buen  pa- 
dre, viví  de  los  quince  á  los  diez  y  ocho  años;  él 
quería  sujetarme  á  la  tierra  fecunda;  yo  quería 
desprenderme  de  ella...  En  fin,  mi  anhelo  de  la 
vida  urbana  venció  la  terquedad  de  mi  padre, 
y  éste  me  mandó  á  Madrid  á  estudiar  Derecho, 
Filosofía  y  Letras;  ya  sabes  lo  demás;  juntos 
estudiamos  en  la  Universidad. 

DIÓSCORO 

De  aquellos  alegres  días  data  nuestra  entra- 
ñable amistad. 

ALEJANDRO 

Tú  y  yo,  estudiantes  distinguidos,  bien  do- 
tados por  nuestros  padres,  frecuentábamos  la 
sociedad  aristocrática.  Recordarás  que  apenas 
terminada  mi  carrera,  me  enamoré  de  la  sin 


B.  PÉREZ  GAL  DOS 


par  Helenita,  hija  única  de  los  Marqueses  de 
Rodas, 

DIÓSCORO 

Y  aquí  vieue  ahora  la  Fatalidad;  te  casaste. 
ALEJANDRO 

Me  casé,  fui  dichoso.  Como  la  fortuna  de  mi 
esposa  no  era  grande,  y  mi  padre,  en  su  testa- 
mento, mejoró  considerablemente  á  mi  hermano 
Demetrio,  que  se  fué  á  la  Argentina,  tuve  que 
dedicarme  á  negocios  para  equilibrar  nuestro 
peculio,  pues  tanto  Helena  como  yo  nos  había- 
mos adaptado  á  una  vida  de  grandezas  y  elegan- 
cia dispendiosa. 

DIÓSCORO 

El  luje  ¡ay!  En  nuestra  clase,  caer  en  el  lujo 
equivale  á  caer  en  las  garras  de  la  Fatalidad  más 
cruel. 

ALEJANDRO 

(Suspirando.)  Sí;  en  tal  situación  tuve  la  desdi- 
cha de  perder  á  mi  esposa,  mujer  incomparable, 
carácter  dulce,  toda  ternura  y  abnegación. 

DIÓSCORO 

¿Por  qué  la  dejaste  emprender  aquel  desati- 
nado viaje  á  Cuba? 

ALEJANDRO 

Pues  tú  me  aconsejaste  que  fuera. 
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DIÓSCORO 

Si,  pero... 

ALEJANDRO 

Su  tía  y  madrina,  doña  Sofía,  la  llamó  para 
darle  posesión  de  una  parte  de  sus  cuantiosos- 
bienes.  Nos  veíamos  tan  mal,  que  consentí  en 
aquel  viaje.  El  vapor  en  que  iba  naufragó,  ¡ay? 
qué  dolor!  Mi  Helena,  mi  ángel,  pereció  en  las 
aguas  del  mar  antillano.  En  los  mismos  días  de 
esta  catástrofe,  doña  Sofía  murió  en  Cienfue- 
gos,  y  su  inmenso  caudal  pasó  á  los  parientes 
más  próximos,  sobrinos,  primos,  no  sé...  Desde- 
entonces  la  fortuna,  que  ya  venía  mostrándo- 
seme muy  esquiva,  se  puso  bárbaramente  ad- 
versa, y  de  golpe  en  golpe,  de  caída  en  caída, 
he  llegado  á  esta  situación  deplorable,  angus- 
tiosa, mortal  de  necesidad. 

DIÓSCORO 

¡Ay,  mi  querido  Alejandro!  Dudo  que  por  el 
momento  pueda  yo  sacarte  de  ese  pantano;  pero 
si  quieres  un  buen  consejo,  oye...  Debes  encas- 
tillarte en  la  resignación,  en  el  estoicismo;  dar 
largas  á  esos  endiablados  atrancos  económicos^ 
ir  tirando  hasta... 

ALEJANDRO 

¡Tirando!...  ¡tirando!  He  llegado  á  este  cata- 
clismo por  mi  acendrada  rectitud;  por  ser  escla- 
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\  o  de]  deber,  de  la  verdad.  (Con  exaltada  emoción.) 
Va  no  más.  Me  acojo  á  la  farsa,  á  la  mentira. 

DIÓSCORO 

Serénate,  amigo.  (Viendo  entrar  á  Hiperbolos.) 

Aquí  viene  el  amigo  Hiperbolos. 

ESCENA  V 

LOS  MISMOS. — HIPERBOLOS,  que  entra  por  el  jardín; 
UN  SECRETARIO,  que  aparece  por  el  palacio. 

DIÓSCORO 
(A  Hiperbolos.)  ¿Traes  todo  firmado? 

HIPERBOLOS 

Sí;  firmó  el  ministro,  y  han  firmado  los  seño- 
res del  Consejo.  Los  amigos  Cucúrbitas  y  Cylan- 
dros,  interventores  de  la  Sociedad,  vendrán 
luego  por  aquí. 

ALEJANDRO 

¿Y  que  tal,  Hiperbolos?  Esa  Filantrópica  va 
muy  bien,  á  lo  que  parece. 

DIÓSCORO 

Aprobados  por  el  Gobierno  los  nuevos  esta- 
tutos, esperamos  valiosas  imposiciones. 

ALEJANDRO 
(Irónicamente  jactancioso.)  Cuando  yo  sea  rÍCO  OS 

entregaré  parte  de  mi  capital. 
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DIÓSCORO 

Tendrás  en  nuestra  Filantrópica  pingües 
rendimientos. 

ALEJANDRO 

¡Oh!  sí,  sí;  con  ello  cuento.  Las  operaciones 
fiduciarias  son  mi  fuerte. 

HIPERBOLOS 

(Enfático.)  ¡Oh,  Marqués  de  Rodas!  ¡El  hombre 
de  las  ideas  luminosas,  el  pensador  conspicuo! 
Usted  siempre  discurriendo  especulaciones  atre- 
vidas. 

ALEJANDRO 

Sí,  me  paso  la  vida  discurriendo;  mejor  será 
decir  rabiando. 

DIÓSCORO 

Eabia  de  originalidad,  de  arrebato  mental. 

HIPERBOLOS 

Para  dar  alivio  á  la  hiperemia  cerebral,  que- 
rido Alejandro,  debe  usted  venir  á  la  política. 

DIÓSCORO 

Tal  creo  yo.  No  nos  sería  difícil  hacerte  mi- 
nistro. 

ALEJANDRO 
(Con  afectada  hinchazón.)  Pues  á  ello.  Tendré 

mucho  gusto,  querido  Hipei-bolos,  en  compartir 
con  usted  las  tareas  ministeriales. 
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HtPEEBOLOS 
Ya  no  soy  ministro. 

ALEJANDRO 

Es  verdad.  No  me  acordaba.  Tengo  la  ca- 
beza... 

HIPERBOLOS 

Dejé  la  cartera  por  atender  á  mis  asuntos  par- 
ticulares. 

ALEJANDRO 
¡Oh,  muy  bien!  Jugada  redonda. 

SECRETARIO 
(Que  sale  del  palacio  con  un  rimero  de  cartas.)  Señor ? 

¿quiere  firmar  las  cartas  en  el  jardín? 

DIÓSCORO 

No;  vamos  adentro.  Ven  conmigo,  Hipérbo- 
les. Alejandro,  quédate  en  el  jardín,  que  estarás 

más  distraído.  (Entran  en  el  palacio.) 

ESCENA  VI 

ALEJANDRO,  ATENAIDA 
ALEJANDRO 

(Paseando  por  el  jardín.)  Lucido  estaría  yo  si  es- 
perara mi  salvación  de  este  maldito  Dióscoro, 
que  es  la  personificación  del  egoísmo.  Allá  está 
con  Hiperbolos  practicando  el  sistema  del  apla- 
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zamiento  de  todas  las  cosas  y  de  echar  el  an- 
zuelo en  las  aguas  turbias  de  esta  sociedad  para 
pescar  incautos...  Yo  me  salvaré  solo;  me  entre- 
go en  cuerpo  y  alma  á  lo  imprevisto,  á  lo  des- 
conocido. (Queda  suspenso,  meditabundo.) 

ATENAIDA 

(Que  entra  por  el  jardín;  viste  con  sencilla  elegancia 
traje  hechura  sastre  y  toca  redonda.)  ¡Oh!  Alejandro, 

¿estás  aquí?  Sólito  y  aburrido,  según  parece. 

ALEJANDRO 
(Estrechándole  ambas  manos.)   ¡  Ay ,  Atenaida! 

¡Cuántos  días  sin  verte! 

ATENAIDA 

Sí  me  has  visto,  y  no  una  sola  vez;  pero  no 
me  has  hecho  caso,  ingrato,  desmemoriado,  des- 
vanecido por  las  grandezas.  (Se  quita  la  toca  y  se 
pone  un  delantal  elegante  que  tiene  colgado  en  el  ce- 
nador.) 

ALEJANDRO 

No  digas  tal.  Ya  sabes  que  siempre  has  sido  y 
eres  para  mí  la  persona  que  más  estimo  en  el 
mundo. 

ATENAIDA 

¡Zalamero!  ¡Farsante!  Me  has  acostumbrado  á 
oir  con  alborozo  tus  palabras,  y  á  no  creer  en 
ellas;  sigue,  sigue  regalándome  el  oído. 
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ALEJANDRO 

¡Amiga  del  alma!  No  puedo  olvidar  los  días 
placenteros  en  que  te  conocí,  cuando  yo  era  la- 
brador rico  y  tú  una  mozuela  gentil  que  apren- 
día para  maestra  y  dabas  lección  á  los  chiqui- 
llos de  aquel  lugar  rústico,  de  aquella  feliz  Ar- 
cadia en  que  nos  criamos. 

ATENAIDA 

Luego  nos  vimos  en  Toledo  y  en  Madrid,  y 
me  repetías  sin  cesar  tus  demostraciones  cari- 
ñosas. 

ALEJANDRO 

De  cariño  y  admiración,  porque  entonces  ya 
eras  tú  una  sabia  que  asombrabas  al  mundo  por 
tu  conocimiento  de  lo  humano  y  lo  divino. 

ATENAIDA 

No  tanto;  sé  un  poquito  de  lo  de  acá  y  de  lo 
de  allá. 

ALEJANDRO 

Del  más  allá  quieres  decir;  por  eso  creo  yo 
que  tu  ser  es  un  conjunto  misterioso  de  tierra  y 
cielo,  de  mujer  y  ángel. 

ATENAIDA 

Adulón.  Cuantas  veces  me  has  llamado  ángel 
has  huido  de  mí  para  correr  á  tu  perdición. 
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ALEJANDRO 

Al  año  de  enviudar  di  algunos  pasos  para 
encontrarte. 

ATENALDA 

Si  tus  pasos  hubieran  sido  rectos  y  decididos, 
rae  habrías  encontrado.  Pero  no  hablemos  de  eso. 

ALEJANDRO 

Síy  hablemos  de  eso.  (Le  coge  las  manos.)  Dame 
tus  manos  otra  vez;  ¡ay!,  el  contacto  de  tus  ma- 
nos parece  que  me  comunica  tu  conocimiento 
de  la  vida  espiritual. 

ATENAIDA 

Suéltame.  (Desprende  sus  manos  de  las  de  Ale- 
jandro. ) 

ALEJANDRO 

Al  desprenderme  de  ti,  ya  me  siento  otra  vez 
solo,  triste,  desesperado. 

ATENAIDA 

¿Qué  te  pasa?  He  oído  que  estás  en  situación 
angustiosa, 

ALEJANDRO 

Sí;  en  mis  ansias  de  muerte  civil,  abomino  de 
la  verdad  y  me  acojo  á  la  mentira.  ¿Tú,  qué  me 
aconsejas? 
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ATENAIDA 

Yo  profeso  la  verdad.  Lo  único  que  puedo 
aconsejarte  ahora  es  que  te  dejes  llevar  por  el 
Destino  y  que  te  acomodes  á  los  hechos  huma- 
nos, Cualesquiera  que  sean.  (Oyese  ruido  de  fuerte 
ventarrón;  la  fronda  de  los  corpulentos  árboles  se  agita 
visiblemente.) 

ALEJANDRO 

(Asustado.)  ¿Qué  es  esto?  ¿Tenemos  tormenta? 

.  ;  ATENAIDA 

No  te  asustes.  Son  los  espíritus  burlones  que 
pasan,  que  revolotean  por  aquí;  muy  á  menu- 
do se  les  siente  en  este  lugar  y  en  los  inme- 
diatos. 

ALEJANDRO 
(Alelado,  miraado  al  cielo.)  Ya  pasan. 

ATENAIDA 

Han  pasado,  pero  no  están  lejos;  volverán. 

ALEJANDRO 

Extraño  fenómeno  es  este:  ¿los  espíritus  bur- 
lones...? (A  una  ventana  del  palacio  se  asoman  Calixta 
y  Teófila.)  . 
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ESCENA  VII 

LOS  MISMOS.-CALIXTA,  TEÓFILA 
CALIXTA 

Maestra,  ¿vienes  á  darnos  la  lección,  ó  baja- 
mos nosotras  al  jardín? 

ATENAIDA 

Bajad,  que  aquí  está  más  fresco.  (Desaparecen 

de  la  ventana  las  dos  niñas.) 

ALEJANDRO 

Ya  sé  que  enseñas  la  Filosofía  á  las  niñas  de 
Dióscoro;  me  lo  ha  dicho  él. 

ATENAIDA 

Yo  les  enseño  la  Filosofía,  pero  ellas  no  quie- 
ren aprenderla.  También  les  doy  lección  de  Arte 
culinario,  de  Corte  y  costura,  Dibujo,  Aritmé- 
tica, Historia,  Física,  Economía  Política,  Mú- 
sica y  Coreografía. 

ALEJANDRO 

De  tu  saber  enciclopédico,  esas  frivolas  mu- 
chachas no  aprenderán  más  que  la  culinaria  y 

el  baile.  (Salen  las  niñas  de  la  casa.) 


II 


B.  PÉREZ  O ALDOS 


TEÓFILA 

Hoy  toca  la  Filosofía,  ¡qué  fastidio! 
CALIXTA 

Más  quisiéramos  dar  hoy  la  culinaria;  vamos 
á  la  cocina. 

ATENAIDA 

No;  vuestro  padre  ha  dicho  que  hoy  Filosofía 

á  todo  pasto.  Vamos.  (Dirígese  al  cenador;  se  sientan 
junto  á  la  mesa.  Alejandro  permanece  fuera.)  Niñas: 

trataremos  hoy  de  la  Ética,  doctrina  de  las  cos- 
tumbres encaminada  á  que  la  voluntad  pro- 
duzca el  bien.  (Coge  uno  de  los  libros  que  están  en  la 
mesa,  y  lo  abre.) 

TEÓFILA 

No  entendemos  ni  una  palabra. 

ALEJANDRO 

Ni  yo  tampoco. 

ATENAIDA 

(A  Alejandro.)  Cllitón.  (A  las  niñas.)  La  voluntad,, 

el  querer  ó  el  no  querer,  es  una  facultad  del 
alma  en  lá  cual  está  siempre  presente  el  Yo. 

CALIXTA 

El  Yo  ó  el  Tu,  porque  tú  tienes  tu  Yo  y  yo 
tengo  el  mío. 
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TEÓFILA 

No;  nosotras  somos  el  no  yo. 

ALEJANDRO 

Tiene  razón:  el  no  yo  somos  los  demás. 

CALIXTA 

Y  el  Yo  de  Alejandro  es  el  Usted. 

ATENAIDA 

Silencio,  y  déjenme  seguir.  Decía  que  la  Éti- 
ca es  la  ciencia  de  las  costumbres  encaminada 
siempre  á  producir  el  bien  y  evitar  el  mal„ 

ALEJANDRO 

De  eso  protesta  mi  Yo.  Bien  y  mal  son  con- 
ceptos relativos.  Yo  sostengo  que  el  mal  produ- 
ce el  bien  y  viceversa. 

CALIXTA 

Viceversa  quiere  decir  que  todo  es  al  revés. 

TEÓFILA 

Esta  monserga  de  la  Ética,  del  yo,  del  tú,  de 
aquél  y  del  qué  se  yo  qué,  es  una  lata  horri- 
ble. Vámonos  á  la  cocina  para  que  nos  enseñes 
el  pastel  de  foie-gras  con  trufas. 
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CALIXTA 

O  la  sopa  de  cangrejos  á  la  provenzal. 

ATENAIDA 

¡Ay,  qué  niñas!  No  puedo  con  ellas.  Si  viene 
vuestro  padre,  os  reñirá  á  vosotras  y  á  mí. 

TEÓFILA 
Ya  viene.  (Sale  del  palacio  Dióscoro.) 

•  ESCENA  VIII 

LOS  MISMOS.  —  DIÓSCORO 
DIÓSCORO 

Chiquillas,  ya  estoy  enterado  de  vuestro  de- 
seo. Basta  por  hoy  de  Filosofía.  Atenaida,  lléva- 
las á  la  cocina  y  dales  una  leccioncita  de  Culi- 
naria. 

ALEJANDRO 

La  Culinaria  es  la  Filosofía  del  estómago  y 
la  Ética  del  paladar. 

ATENAIDA 

Niñas,  á  la  cocina;  vuestro  padre  lo  manda. 

(Atenaida  y  las  niñas  entran  en  el  palacio.) 
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ESCENA  IX 
ALEJANDRO,  DIÓSCORO;  después  CURIAS 
DIÓSCORO 

Ya  estamos  solos  otra  vez,  Alejandro.  Decías 
antes  que  el  desastre  de  tus  negocios  te  mueve 
á  volver  la  espalda  á  la  Razón. 

ALEJANDRO 

Tengo  pruebas  clarísimas  de  que  mi  perdi- 
ción emana  de  mi  apego  á  la  estricta  verdad 
y  al  insano  influjo  de  los  artificios  llamados  le- 
gales. 

DIÓSCORO 
Francamente,  no  te  entiendo. 

ALEJANDRO 
(Aparte,  retirándose  á  la  izquierda  y  elevando  sus  bra- 
zos al  cielo.)  Misteriosa  ley  de  la  Sinrazón,  sál- 
vame. (Entra  Curias  por  el  jardín.) 

CURIAS 

¿Se  puede? 

DIÓSCORO 
Adelante,  amigo  Curias. 

ALEJANDRO 

(Aparte.)  Ya  está  aquí  mi  verdugo. 
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CURIAS 

Llego  á  usted,  señor  don  Alejandro,  con  una 
misión  desagradable.  Es  para  mí  muy  sensible 
ser  portador  de  tal  desdicha.  (Mostrando  un  papel.) 

ALEJANDRO 

Ya  sé  lo  que  me  trae  usted,  amigo  Curias. 
Está  usted  medroso;  diga  lo  que  quiera,  que 
soy  hombre  fuerte  y  por  nada  me  arredro. 

DIÓSCORO 

Viene  á  notificarte...  Es  muy  triste  que  en 
mi  presencia  y  en  mi  casa  anuncien  la  muerte 
civil  á  un  amigo  tan  querido. 

ALEJANDRO 

No  te  aflijas,  Dióscoro.  Ya  ves  con  qué  tran- 
quilidad oigo  mi  sentencia.  El  amigo  Curias 
viene  á  notificarme  el  embargo  inmediato  de 
los  bienes  que  me  quedan,  dejándome,  como  si 
dijéramos,  en  camisa.  Ya  ves  que  recibo  la  no- 
ticia con  frialdad  y  entereza. 

CURIAS 

La  ley  es  inexorable,  señor  Marqués  de  Rodas. 

DIÓSCORO 

Pero  ¿no  podrías  aplazar,  tomar  largas...? 
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CURIAS 

Imposible;  todo  lo  más  podría  concederse  un 
aplazamiento  de  pocos  días. 

DIÓSCORO 

Siquiera  un  mes. 

ALEJANDRO 

No  es  preciso;  me  sobrarán  recursos  para  evi- 
tar el  embargo. 

DIÓSCORO 

Yo,  con  gran  sentimiento  mío,  no  puedo  au- 
xiliarte. ¿Con  qué  cuentas  tú? 

ALEJANDRO 

(Con  arrogancia.)  Cuento  con  la  herencia  de  mi 
hermano  Demetrio,  que  ha  fallecido  en  Buenos 
Aires  legándome  parte  de  su  cuantioso  capital. 

DIÓSCORO 
(Estupefacto.)  ¡Ah!  No  sabía... 

ALEJANDRO 

Lo  supe  por  un  cablegrama  que  recibí  el 
mes  pasado;  mas  no  quise  decírtelo,  por  probar 
si  tu  amistad  confirmaba  tus  generosos  ofreci- 
mientos. 
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DIÓSCORO 

La  verdad,  Alejandro:  yo  no  me  encontraba 
€on  medios  para  sacarte  á  flote;  pero  en  fin,  si 
heredas  á  tu  hermano,  yo  me  felicito  de  ello. 
¿Y  esa  herencia  se  hará  pronto  efectiva? 

ALEJANDRO 

Creo  que  sí.  De  Buenos  Aires  me  anunciaron 

que...  (Salen  rápidamente  del  palacio  Calixta  y  Teófila» 
^•on  delantales  de  cocina.  Curias  hace  reverencia,  y  se 
retira.) 

ESCENA  X 

LOS  MISMOS.  —  TEÓFILA,  CALIXTA;  poco  después 
ATENAIDA 

CALIXTA 

Papá,  papá. 

DIÓSCORO 

¿Qué  queréis  ahora? 

CALIXTA 

Hemos  aprendido  el  pastel  de  liebre  sin  lie- 
bre; es  cosa  deliciosa. 

TEÓFILA 

Ya  lo  probarás. 

DIÓSCORO 

(Contrariado.)  No  importunéis  ahora,  niñas;  y 
Atenaida  ¿qué  hace? 
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TEÓFILA 

Aquí  viene.  (Sale  Atenaida  del  palacio.) 

DIÓSCORO 

Atenaida:  si  habéis  concluido  la  lección  de 
Culinaria,  empieza  otra  para  que  nunca  estén 
ociosas. 

ATENAIDA 

(Dirígese  al  cenador.  Alejandro  se  le  acerca,  mien- 
tras las  niñas  siguen  hablando  con  su  padre.)  Alejan- 

dro,  entrañable  amigo,  ¿qué  te  ocurre?  En  tu 
rostro  advierto  sobresalto,  emoción... 

ALEJANDRO 

Lo  que  adviertes  es  mi  deserción  súbita  y  re- 
suelta del  campo  de  la  verdad. 

ATENAIDA 

(Severa.)  Alejandro,  pobrecito  mío,  ¿qué  dices? 

ALEJANDRO 

He  inventado  una  tremenda  paparrucha  para 
confundir  á  Curias  y  á  Dióscoro. 

ATENAIDA 

Te  entregas  en  cuerpo  y  alma  á  los  espíritus, 
burlones.  Me  lo  había  figurado. 
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ÁLEJANDUO 

(Muy  nervioso.)  He  supuesto  una  herencia.  Tú, 
naturalmente,  creerás  que  quedaré  chasqueado. 

ATENAIDA 

No  me  atrevo  á  creerlo  así.  En  esta  desdicha- 
da región  impera  lo  absurdo,  lo  inverosímil... 

ALEJANDRO 

Tú  conoces  bien  mis  anhelos.  ¿Conocerás 
también  la  fuerza  hermética  que  me  los  satisfa- 
ce Ó  me  los  niega?  (Oyese  de  nuevo  el  rumor  del 
viento  en  la  fronda,  más  suave  que  antes  y  en  sentido 
inverso.) 

ATENAIDA 

(Suspensa;  atenta  al  ruido.)  No  SÓ,  no  sé;  espera 

un  poco. 

CALIXTA 

(En  el  grupo  de  la  derecha.)  El  pastel  de  liebre,  ri- 
quísimo. 

TEÓFILA 

Te  chuparás  los  dedos  cuando  lo  comas.  Yo 
tengo  ahumada  la  cara. 

CALIXTA 

Y  yo  me  he  quemado  las  manos  en  las  maldi- 
tas cacerolas.  Vamos  á  lavarnos.  (Vanse  por  el  pa- 
lacio.) 
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ESCENA  XI 

LOS  MISMOS. — BASILIO,  ARIMÁN 
BASILIO 

Señor:  Ahí  está  un  caballero  que  pregunta 
por  don  Alejandro.  Aunque  al  entrar  me  dijo 
que  venía  de  América,  yo  me  malicié  que  sería 
de  esos  que  vienen  á  pedir,  á  marear.,.,  j  le 
dije:  no  sé  si  está,  voy  á  ver;  y  al  oirme  esto, 
me  dijo:  «Vengo  á  traer  dinero.» 

ALEJANDRO  y  DIÓSCORO 

(Vivamente.)  Que  pase,  que  pase  al  momento. 

{Vase  Basilio.) 

ARIMÁN 

(Entra  y  saluda  cortésmente.)  ¿El  señor  Marqués 

de  Rodas? 

A  TEN  AIDA 

(Aparte;  con  espanto  al  ver  al  mensajero.)  ¡El  doctor 

Arimán! 

ARIMÁN 

(Disfrazado  de  caballero  elegante  en  traje  de  viaje.)  Te- 

lesforo  Corrientes,  agente  de  la  Banca  de  Bue- 
nos Aires.  Entre  otras  misiones,  traigo  la  de 
hacer  efectiva  la  herencia  de  su  hermano  de 
usted  don  Demetrio. 
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ALEJANDRO 

Sí,  ya  sabíamos...  Mil  y  mil  gracias,  señor 
mío. 

ARIMÁN 

De  nada.  Al  llegar  del  tren  estuve  en  casa 
de  usted,  y  un  señor  gordo  y  amable  me  dijo 
que  aquí  le  encontraría. 

DIÓSCORO 

¿Un  señor  gordo?  Mi  hermano  Pánfilo,  que 
vive  en  el  piso  bajo...  ¿Y  trae  usted  el  efectivo 
de  la  herencia?... 

ARIMÁN 

¿Cómo  no?  (Atenaida,  que  observa  desde  el  cenador  r 
se  persigna.) 

ALEJANDRO 

¡  Ah,  mi  pobre  hermano!  ¡Cuánto  le  amaba  yot 
Y  él  ¡qué  bueno  fué  siempre  para  mí! 

ARIMÁN 

El  bondadoso  don  Demetrio  me  honraba  con 
su  amistad.  Lo  heredado  por  usted  asciende  á 
un  millón  doscientos  mil  pesos,  moneda  corrien- 
te. Traigo  letras  del  Banco  Español  del  Río  de 
la  Plata.  Ahora  tendrá  usted  la  bondad  de  venir 
conmigo  al  Consulado  de  la  República  Argen- 
tina, y  cumplida  la  formalidad  de  identificar  la 
persona,  hoy  mismo  puede  usted  quedar  en  po- 
sesión de  su  dinero. 
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ALEJANDRO 

Estoy  á  su  disposición...;  pero  antes  descan- 
sará usted  un  poco  en  mi  casa. 

DIÓSCORO 

O  en  la  mía. 

ARIMÁN 

Muchas  gracias,  señores;  pero  la  visita  al  Con- 
sulado no  debemos  aplazarla.  Designará  usted 
dos  personas  que  firmen  como  testigos  en  el  acta 
notarial. 

ALEJANDRO 

Firmará  mi  amigo  Dióscoro. 

DIÓSCORO 

El  otro  firmante  puede  ser  mi  hermano  Pán- 
filo,  á  quien  recogeremos  en  su  casa. 

ALEJANDRO 

Pues  vamos  ya. 

DIÓSCORO 

Adelante.  El  Consulado  no  está  lejos.  (Dispó- 

nense  á  salir.  Alejandro,  aparte  á  Atenaida.)  ¿Qué  di- 

ees  á  esto,  Atenaida? 

ATENAIDA 

Digo...  que  estoy  aterrada. 
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ALEJANDRO 
Aterrada...  ¿de  qué? 

ATENAIDA 

De  la  espantosa  verosimilitud  de  las  cosas  ab- 
surdas. 

ALEJANDRO 

Pues  adelante  con  lo  absurdo.  (Con  Dióscoro  y 

Arimáii,  ?alepor  el  jardín.) 

ESCENA  XII 

ATENAIDA,  CALIXTA,  TEÓFILA,  que  han  oído  el 
final  de  la  escena  desde  la  puerta  del  hotel;  después  PRO- 
TASIA. 

CALIXTA 

¡Qué  sorpresa!  Ahora  resulta  que  Alejandro 
es  rico;  parece  cosa  de  magia. 

TEÓFILA 

(A  la  maestra,  que  está  meditabunda  dentro  del  ce- 
nador.) ¿Qué  piensas  de  esto,  Atenaida? 

ATENAIDA 

A  lo  que  llamáis  magia  debemos  dar  otro 

nombre,  Otro  nombre...  (Vacilando,  sin  encontrar  la 

palabra  propia.)  En  la  mascarada  social  la  mentira 
se  disfraza  de  verdad  con  arte  diabólico,  y  no& 
engaña  á  todos  y  triunfa. 
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CALIXTA 

Ahora  que  papá  se  ha  ido,  dejémonos  de  es- 
tudios y  pasemos  el  rato  alegremente. 

TEÓFILA 

(En  actitud  de  baile.)  Lección  de  Coreografía. 

ATENAIDA 

No,  no;  hay  que  dar  la  Aritmética. 

TEÓFILA 

¿Para  qué  nos  vamos  á  meter  en  ese  enredo 
de  los  números?  Bailemos  un  tanguito. 

CALIXTA 

Tango,  no:  la  jota,  la  jota.  (Sale  del  palacio  Prota- 
sia, y  alelada  contempla  la  movilidad  juguetona  de  sus 
hermanas.) 

ATENAIDA 

Ven  acá,  Protasia.  Ayúdame  á  enseñar  á  tus 
hermanitas  la  formalidad. 

CALIXTA 

(Bailando.)  ¿Esa  boba  enseñarnos  á  nosotras? 

ATENAIDA 

Bobita  y  todo,  os  gana  en  obediencia  y  com- 
postura. (A  Protasia.)  Ven  aquí,  hija  mía;  ¿qué 
hacías? 
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FROTASIA 

(Con  acento  mimoso,  acercándose.)  Dar  la  lechu- 

guita  á  mis  grillos.  Cuando  sopla  el  viento 
fuerte  cantan  que  se  las  pelan.  ¿No  los  oísteis? 

TEÓFILA 

(Bailando.)  Sí,  ahora  mismo  los  estamos  oyen- 
do. (Oyese  lejano  el  canto  de  los  grillos.) 

CALIXTA 

Riqui,  riqui;  raqui,  raqui.  (Adaptando  estas  síla- 
bas al  ritmo  musical  de  la  jota  y  al  movimiento  del 
baile.) 

ATENAIDA 

(Con  autoridad.)  Ea,  niñas,  se  acabaron  las  bro- 
mas; os  mando  que  tengáis  juicio  y  que  ven- 
gáis á  mi  lado. 

CALIXTA 

(Corriendo  junto  á  Atenaida.)  Maestra,  tlí  nos  has 

dicho  que  el  canto  de  los  grillos  es  el  eco  de  los 
espíritus  burlones. 

PROTASIA 

Los  grillos,  digo  yo,  con  su  canto  gracioso, 
nos  anuncian  la  felicidad. 

TEÓFILA 

¡Ay,  qué  tontería! 
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ATENAIDA 

Mirándolo  bien,  en  la  opinión  de  Protasia 
hay  un  vislumbre  de  verdad.  Todos  los  ruidos 
de  la  Naturaleza  son  notas  de  la  armonía  uni- 
versal. Pero  de  esta  armonía  no  llega  á  nosotros 
sino  lo  muy  próximo,  que  es  lo  más  sonoro  y 
lo  más  gárrulo.  El  gallo,  que  con  su  kikirikí  os 
cuenta  las  horas  de  la  noche;  los  perros,  que  la- 
dran ante  sombras  invisibles  para  nosotros;  el 
trinar  de  los  pajarillos,  el  rurú  de  las  palomas; 
vuestras  risotadas  alegres  cuando  jugáis  ó  bai- 
láis, son  notas  del  concierto  inmenso  de  los 
mundos  que  nunca  están  callados. 

PROTASIA 

Pues  yo  también  soy  nota.  Cuando  papá  me 
riñe  y  me  pongo  á  patalear  y  á  dar  chillidos, 
toco  un  instrumento,  tururú,  en  esa  orquesta  de 
los  mundos.  (A  Atenaida.)  ¿Verdad,  maestrita,  que 
yo  también  toco? 

CALIXTA 
Sí,  sí;  tocas  y  desafinas. 

PROTASIA 

Vaya,  que  tú  también...  Buenas  pitadas  dais 
vosotras. 

TEÓFILA 

Cállate,  simplona.  ¿Tú  qué  sabes? 
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CALIXTA 

Afinados  ó  no,  los  murmullos  de  la  Naturale- 
za corresponden,  según  tú  nos  has  dicho,  á  la 
suprema  inteligencia  que  gobierna  los  mundos. 

ATENAIDA 

(Risueña.)  La  suprema  inteligencia,  chiquillas, 
está  lejos,  ¡ay!,  muy  lejos,  y  no  se  deja  sentir  en 
este  mundillo  miserable  y  desquiciado  en  que 
vivimos. 

TEÓFILA 

Según  eso,  ¿en  este  mundillo  nuestro  no  go- 
bierna la  inteligencia? 

ATENAIDA 

No.  Vivimos  bajo  el  imperio  de  la  superche- 
ría descarada.  (Oyese  muy  intenso  el  canto  de  los  gri- 
llos en  el  interior  de  la  casa.) 

PROTASIA 
Y  mis  grillitos,  ¿qué  cantan  ahora? 

ATENAIDA 


(Con  gracioso  humorismo.)  Tus  grillos  Cantan,  sin 

saberlo,  el  himno  de  la  Sinrazón  triunfante. 
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ESCENA  XIII 

LAS  MISMAS.— PÍNFILO,  que  entra  por  el  jardín. 
PÁNFILO 

(Muy  excitado,  gesticulando  como  si  hablase  consigo 

mismo.)  El  hecho  es  cierto;  lo  he  comprobado, 
¡qué  diantre!  Estoy  contento;  digo,  no,  no» 

ATENAIDA 

¿Qué  le  pasa,  don  Pánfilo? 

PÁNFILO 

Decía  que  estoy  contento,  pero  contrariado, 
muy  contrariado.  Sabrás  que  Alejandro  ha  te- 
nido una  herencia,  una  cuantiosa  herencia. 

ATENAIDA 

¿Y  eso  le  enfada? 

PÁNFILO 

Lo  que  me  contraría  no  es  la  herencia,  sino  el 
no  haber  previsto  yo  suceso  tan  extraordinario. 
Créeme,  Atenaida:  todos  los  hechos  que  se  es- 
capan á  nuestra  previsión  pueden  resultar  fa- 
llidos á  la  postre...  ¡Si  es  increíble!  ¡Si  parece 
milagro! 

ATENAIDA 

Aunque  sea  milagro  puede  ser  cierto. 
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PÁNFILO 

La  herencia  de  Alejandro  será  una  solución 
favorable  para  los  problemas  de  él  y  los  de  nues- 
tra  familia.  (Cariñoso.)  Dime,  maestrita  que  todo 
lo  sabe:  ¿Tenías  tú  conocimiento  de  esa  he- 
rencia? 

ATENAIDA 

Lo  presumía.  Creo  que  Alejandro  supo  su 
buena  suerte  por  la  telegrafía  sin  hilos. 

PÁNFILO 

¡Ah!  ¡La  telegrafía  sin  hilos!  Cosa  muy  bue- 
na; pero  en  muchas  ocasiones  ese  invento  de- 
frauda la  previsión  humana.  En  fin,  el  fausto 
suceso  es  indudable;  lo  hemos  comprobado  en  el 
Consulado  de  la  Argentina...  Ahora  lo  que  falta 
es  que  tú,  Atenaidita  simpática  y  amable,  te 
pongas  á  nuestro  servicio,  quiero  decir,  al  ser- 
vicio de  nuestra  familia. 

ATENAIDA 

Ya  lo  estoy. 

PÁNFILO 

Me  explicaré  mejor.  (Bajando  la  voz  y  llevándola 
aparte,  mientras  las  chicas  charlotean  en  el  fondo.)  Ya 

sabes,  Atenaida,  cuánto  te  estimo,  ¡ay!  Pues  te 
decía  que,  para  secundar  nuestros  planes,  tú, 
con  tu  talento  sutil  y  tu  arte  pedagógico,  con- 
sigas que  mi  sobrina  Protasia...  no  sea  tonta. 
(Asombro  de  Atenaida.)  Espérate;  verás...  ya  sé  yo 
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que  no  es  posible  alterar  la  Naturaleza  convir- 
tiendo  una  boba  en  discreta;  pero  tú  sabes  mu- 
cho, picarilla;  el  cielo  te  ha  dado  la  facultad 
educativa  en  su  grado  más  alto.  Cierto  es  que 
no  podrás  introducir  las  luces  de  la  inteligen- 
cia en  el  cerebro  de  esa  infeliz,  pero  sí  algunos 
chispazos  que  se  manifiesten  en  momento  opor- 
tuno. 

ATENAIDA 
Don  Pánfilo,  yo  no  sé  si... 

PÁNFILO 

Bastará  que  le  sugieras  dos  ó  tres  ideas  senci- 
llas, de  aparente  agudeza,  y  se  las  clavetees  en 
el  cerebro,  enseñándole  el  arte  de  callar  para 
que  no  suelte  una  burrada  y  destruya  el  efecto 
de  los  conceptos  bien  aprendidos. 

ATENAIDA 

Lo  haré,  pero  no  respondo... 

PÁNFILO 

Nada,  nada,  tienes  que  hacerlo.  Estás  á  nues- 
tro servicio,  y  mi  hermano  y  yo...  (Cariñoso,  son- 
riente.) te  recompensaremos  como  mereces. 

ATENAIDA 

La  chica  es  dócil,  es  buena...;  pero  usted  me 
pide  que  de  un  adoquín  candoroso  saque  yo  los 
reflejos  de  la  madre  perla. 
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pínfilo 

Para  ti  es  cosa  fácil.  Eres  un  ser  extraordina- 
rio, y  te  sobran  luces  para  iluminar  los  abismos 
más  tenebrosos.  Pruébalo  ahora  mismo.  Hazle 
algunas  preguntas  para  que  podamos  apreciar 
Ja  cantidad  de  fósforo  que  hay  en  ese  cerebro, 

ATENAIDA 

De  conocimientos  elementales  nada  le  pre- 
guntaré, porque  no  sabría  responderme. 

PÁNFILO 

Trata  de  descubrir  sus  aspiraciones  en  el  terre- 
no de  la  vida  social,  de  la  vida  corriente. 

ATENAIDA 

Protasia,  ven  aquí.  (Se  acercan  las  tres  mucha- 
chas.) ¿Qué  es  lo  que  tú  más  deseas? 

PROTASIA 

¿Yo?,  qué  risa.  ¿Lo  que  más  deseo?  Me  da  ver- 
güenza decirlo. 

PÁNFILO 

Dilo,  mujer,  sea  lo  que  fuere. 

PROTASIA 

Pues  lo  que  yo  quiero,  es  parecer  tonta  y  no 
serlo. 
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PÁNFILO 

(Jocoso.)  ¿Be  modo  que  tú  te  haces  más  tonta 
de  lo  que  eres?  ¿Con  qué  fin?  ¿Qué  te  propones? 

CALIXTA 

(Riendo.)  Pescar  un  novio. 

TEÓFILA 

Apañado  estaría  el  tal. 

PÁNFILO 

No  se  rían,  que  vuestra  hermana  ha  respon- 
dido con  mucha  agudeza. 

A  TEN  AIDA 

¿Y  qué  cualidades  quieres  tú  encontrar  en 
ese  novio? 

PROTASIA 

(Después  de  pensar.)  Que  fuera  muy  guapito. 

(Risotadas  de  las  dos  hermanas.) 

CALIXTA 

Y  si  además  de  guapo  fuera  rico,  te  casarías 
con  él. 

PROTASIA 

(Riendo  desaforadamente.)  ¡Vaya  SÍ  me  Casaría!.... 

ji,  ji...  Y  le  quitaría  todo  el  dinero...  pa  guar- 
darlo aquí.  (Golpeándose  el  bolsillo.) 


B.  PÉREZ  (i ALDOS 


PÁNFILO 

Muy  bien. 

PROTASIA 

Ji,  ji,  y  no  le  daría  más  que  una  peseta  por 
semana  para  tabaco;  ji,  ji,  mucho  cuidado  con 
él,  no  se  me  vaya  por  ahí  de  picos  pardos.  (Siguen 

riendo  las  hermanas.) 

PÁNFILO 

No  os  riáis,  que  ésta,  bajo  la  corteza  de  su 
simplicidad,  esconde  un  talento...  sólido,  prác- 
tico. 

CALIXTA 

¡Qué  cosas  tiene  el  tío! 

PÁNFILO 

Atenaida,  ¿qué  te  parece? 

ATENAIDA 

Chispazos  de  picardía;  de  una  cabeza  men- 
guada no  espere  usted  otra  cosa. 

PÁNFILO 

Pues  estoy  satisfecho.  Creo  que  la  chica,  alec- 
cionada por  tal  maestra,  será  lo  que  deseamos. 

ATENAIDA 

(Con  gran  curiosidad.)  Pero  ¿qué...?  No  adivino... 
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PÁNFILO 

(Viendo  entrar  á  Dióscoro  y  Alejandro  por  el  jardín.) 

Ya  lo  sabrás.  (Empalagoso.)  Tú  y  yo  nos  enten- 
deremos. 

ESCENA  XIV 

LOS  MISMOS. —DIÓSCORO ,  ALEJANDRO 
PÁNFILO 

(A  Dióscoro,  mientras  Alejandro  habla  con  Atenaida  y 

las  muchachas.)  Estoy  en  ascuas.  ¿Se  hizo  efecti- 
va la  entrega  del  dinero? 

DIÓSCORO 

Sí,  hombre. 

PÁNFILO 

¿Has  visto  tú  el  dinero? 


DIÓSCORO 

Claro  que  sí;  lo  hemos  depositado  en  el  Ban- 
co de  España.  Aquí  tienes  el  resguardo.  (Le  mues- 
tra el  documento.) 

PÁNFILO 

(Leyendo  con  avidez.)  Es  cierto,  SÍ;  es  un  hecho... 
Yo  dudaba...  Yo  siempre  dudo  de  las  cosas  que 
no  he  previsto.  Pues  ahora,  cuídate  tú  de  atra- 
par la  voluntad  de  Alejandro  para  que... 


15.  PÉREZ  GA.LDÓS 


DIÓSCORO 

Va  estoy  en  ello.  Pues  no  faltaba  más.  Ale- 
jandro  tiene  que  imponer  su  capital  en  nuestra 
Filantrópica. 

PÁNFILO 

El  es  todo  corazón;  es  un  buenazo... 

DIÓSCORO 

Y  no  podrá  olvidar  los  favores  que  en  otros 
tiempos  le  hemos  hecho. 

PÁNFILO 

Pero  no  hay  que  descuidarse. 

DIÓSCORO 

Ahora  mismo.  En  casa  está  Hiperbolqs.  (Lla- 
mando á  Alejandro.)  Alejandro,  ven. 

PÁNFILO 

(En  voz  baja,  aparte  á  Dióscoro.)  Un  momento.  Lo 

que  me  dijiste  de  Protasia,  paréceme  que  no 
será  tan  difícil  como  crees. 

ALEJANDRO 

{Acercándose  á  ellos.)  Estoy  á  vuestras  órdenes. 

DIÓSCORO 

Vamos  adentro. 
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PÁNFILO 

(Abrazando  á  Alejandro.)  Queridísimo,  puedes 
oreer  que  tu  felicidad  me  colma  de  satisfacción. 
jAy,  qué  alegría! 

DIÓSCORO 

Pero  esa  felicidad  no  es  aún  completa. 

PÁNFILO 

Trataremos  de  completarla,  de  redondearla... 

DIOSCORO 

Ven,  ven.  (Le  coge  por  un  brazo  y  Pánfilo  por  el  otro, 
y  se  lo  llevan.) 

ALEJANDRO 

(Dejándose  llevar.)  Amigos  del  alma,  soy  todo 

vuestro.  (Entran  los  tres  en  la  casa.) 


ESCENA  XV 

ATENAIDA,  PROTASIA,  CALIXTA,  TEÓFILA 


ATENAIDA 

(Creyendo  interpretar,  por  algo  que  ha  oído,  las  inten- 
ciones de  Dióscoro  y  Pánfilo.)  ¡Ah,  solapados  egoís- 
tas! ¡Maestros  de  la  cuquería  insidiosa!  Ya  os  en- 
tiendo; ya  sé  por  qué  infame  camino  queréis 
completar  la  felicidad  de  Alejandro.  (Con  calor  y 
excitación  nerviosa.)  Pero  eso  no  puede  ser;  eso  no 
será.  No  faltará  quien  desbarate  vuestros  arti- 
lugios. 
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CALIXTA 

Maestral  ¿Qué  dices? 

TEÓFILA 

¿Por  qué  estás  tan  incomodada?  ¿Tienes  que- 
ja de  nosotras? 

PROTASIA 

¿Te  has  enfadado  conmigo? 

ATEN A  IDA 

No,  pobrecillas.  (Se  sienta  corno  si  temiera  un  des- 
vanecimiento.) Tengo  mi  cabeza...  desvanecida... 
trastornada. 

CALIXTA 

(Acariciándola.)  Descansa. 

TEÓFILA 

¿Quieres  irte  á  tu  casa? 

PROTASIA 

Ven  á  mi  cuarto,  y  acuéstate  un  ratito  en  mi 
cama. 

ATENAIDA 

(Recobrándose.)  No,  no.  (Llevándose  la  mano  á  la 

frente.)  Ya  pasa.  Ya  recobro  mi  serenidad... 
Guardad  silencio,  niñas...  Esos  ruidos... 

CALIXTA 

¡Si  no  hay  ruido! 
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TEÓFILA 

Todo  está  en  silencio. 

CALIXTA 

Aquel  ventarrón  que  tanto  nos  asustó,  ha  pa- 
sado. 

TEÓFILA 

Los  árboles  no  se  mueven. 

PROTASIA 

Ni  una  hoja  se  mueve.  Y  lo  que  es  más  raro, 
mis  grillos  están  ealjaditos...  Yo  sé  por  qué  no 
cantan  ahora. 

ATENAIDA 

¿Por  qué  no  cantan  tus  grillos? 

PROTASIA 

Están  pensando  las  cosas  buenas  que  me  han 
de  decir  luego,  luego... 

TEÓFILA 

¡Ay,  qué  risa! 

CALIXTA 

¡Qué  tonta  eres! 

ATENAIDA 

(Levantándose.)  No  os  burléis  de  vuestra  her- 
mana, que  en  algunos  casos  tiene  más  sentido 
que  vosotras. 
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CALIXTA 

¿Qué  oyes,  maestra? 

ATENAXDA 

El  graznido  siniestro  de  las  aves  rapaces  que 
se  disputan  la  víctima  inocente,  el  hombre  bue- 
no y  generoso. 

CALIXTA 

Y  eso,  ¿dónde  está? 

ATENAIDA 

(Con  exaltación.)  En  vuestra  casa,  en  vuestra  fa- 
milia. Esa  caverna  elegante  está  invadida  por 
la  Sinrazón.  Respiráis  el  ambiente  insano  de  la 
mentira,  de  la  burla,  de  esa  tremenda  ironía 
que  cae  como  un  diluvio  de  cieno  sobre  estos 
pueblos  degenerados. 


FIN  DE  LA  JORNADA  PRIMERA 


JORNADA  SEGUNDA 


CUADRO  PRIMERO 

Aposento  destartalado  en  el  sotabanco,  donde  habita  la 
bruja  Celeste.  En  los  muebles  se  observa  gran  desbara- 
juste y  revoltijo.  Hay  piezas  buenas,  como  adquiridas  de 
ocasión,  y  otras  viejísimas,  rotas  y  casi  deshechas.  De  una 
percha  cuelgan  vestidos  de  señora  lujosos,  casi  nuevos, 
junto  á  otros  ordinarios  y  sucios.  En  el  suelo,  arrimados 
á  la  pared,  se  ven  montones  de  libros,  cajas  vacías  y  lle- 
nas, cestas  rotas  con  restos  de  comida,  cáscaras  de  fruta, 
barreduras  y  desperdicios.  En  un  testero,  estante  desven- 
cijado, donde  se  ven  cacharros,  redomas,  paquetes  ó  en- 
voltorios conteniendo  diferentes  substancias;  manojos  de 
hierbas,  ñltros,  huesos  para  sortilegios  y  maleficios.  Jun- 
to al  estante,  una  hornilla  portátil.  En  una  ventana,  abier- 
ta sobre  el  tejado,  un  plato,  donde  comen  como  buenos 
-amigos  un  gato  negro  muy  lucido  y  Cachano,  el  cuervo 
familiar  de  Celeste. 

ESCENA  ÚNICA 

CELESTE,  A E IMAN 

La  bruja,  terminado  su  trabajo  de  alquimia  burda,  se 
enjuga  las  manos  en  un  trapo  de  arpillera,  cuando  entra 
el  doctor  Arimán,  vestido  de  obrero,  y  sin  ceremonia  se 
-ienta  en  un  sillón  de  cuero. 


CELESTE 

No  te  esperaba  tan  pronto,  Príncipe. 


B.  PÉREZ  «ALDOS 


AMMÁN 

.  Displicente.)  Hay  poco  que  hacer.  Los  nego- 
cios, adormecidos,  dejan  correr  lentas  las  horas. 
Hoy  me  sobra  tiempo,  y  vengo  á  que  me  cuen- 
tes si  has  adelantado  algo  en  la  conquista  de 
Atenaida. 

CELESTE 

Poco  tengo  que  contarte,  y  ese  poco  no  es 
bueno.  La  maestrilla,  remilgada  y  finústica,  sin 
respetar  mis  canas  venerables,  me  ha  llamado 
con  lindas  palabras  embaucadora.  La  embauca- 
dora es  ella,  que  presume  de  enseñar  la  Filoso- 
fía á  las  niñas  de  don  Dióscoro  y  no  les  enseña 
más  que  á  corretear  y  jugar...  ¡Cualquiera  sabe 
los  juegos  libidinosos  en  que  andará  ella! 

AEIMÁN 

Pero  tú  le  ofreciste... 

CELESTE 

Sí;  le  llevé  el  Diccionario  ciclopédico  de  par- 
te de  don  Pánfilo,  que  pretende... 

AMMÁN 

Ya  lo  sé. 

CELESTE 

Pues  ¿sabes  lo  que  me  contestó  cuando  le  pre- 
senté los  sesenta  tomos?  Digo,  sesenta  no,  que 
faltan  cuatro  y  otros  están  estropeados...  y 
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-cómo  pesan  los  malditos.  Tuve  que  tomar  un 
mozo  de  cuerda  para  que  me  los  llevara,  y  me 
gasté  dos  reales. 

ARIMÁN 

¿Pero  aceptó  el  regalo? 

CELESTE 

No.  La  muy  bestia  me  dijo  que  los  guardara 
yo  y  los  hiciera  picadillo  para  dar  de  comer  á 
Cachano...;  y  dijo  también  que  el  Diccionario 
histérico,  biográfico,  geodésico  y  palontológi- 
co  es  un  almacén  de  vaciedades,  y  que  ella  sabe 
más  que  todo  lo  que  rezan  esos  librachos. 

ARIMÁN 

¿Y  no  le  ofreciste  galas  femeninas,  vestidos?... 


CELESTE 

Le  llevé  ese  traje  azul  casi  nuevo,  que  fué  de 
altísima  persona,  y  me  dijo  que  ella  sabe  cortar 
y  coser  vestidos  mejores  que  ese.  También  le 
llevé  un  aderezo  de  brillantes  y  zafiros...  que 
hay  que  verlo,  Príncipe... 

ARIMÁN 

Basta,  basta.  No  la  rendirás  ni  con  librotes  de 
sabiduría  pedantesca,  ni  con  vestidos,  ni  con  al- 
hajas... La  conozco  bien.  Atenaida  es  mujer  ex- 
cepcional, que  se  destaca,  que  se  despega  de  esta 
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sociedad  en  que  imperamos  los  prosélitos  de  Sa- 
tán. A  veces  la  encuentro  en  la  calle;  trato  de 
hablar  con  ella,  de  dominarla,  y  ella  me  domina 
á  mí. 

CELESTE 

Eso  sí  que  es  raro,  Príncipe.  ¿Pues  qué  tiene 
esa  hembra  sabidill.a  y  remilgada  para  dominar- 
te á  ti?  ¿Es,  por  ventura,  filósofa,  maestra  en 
nigromancia  ó  en  artes  hechiceras,  como  la  tal 
Medea  ó  la  tal  Circe,  de  quien  nos  hablan  las 
historias  gentílicas? 

ARIMÁN 

No  es  nada  de  eso.  Del  detenido  estudio  que 
de  Atenaida  hice,  resulta  que  es  una  conciencia 
purísima,  moldeada  en  las  leyes  tiránicas  del 
llamado  Padre  Universal,  y  contra  esto  poco 
podemos.  Completa  su  aparente  perfección  con 
el  hábito  de  un  trabajo  constante,  sin  perder 
hora  ni  minuto. 

CELESTE 

(Alelada.)  ¿Y  dices  que  contra  tal  perfección 
nada  podemos  los  que  laboramos  en  la  milicia 

satánica? 

ARIMÁN 

Podemos,  sí,  procediendo  con  cautela  sutil; 
no  hay  perfección  que  no  esconda  algo  imper- 
fecto. Atenaida  tiene  un  flaco  que  tú  no  has 
podido  ver;  yo  sí. 
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CELESTE 

Ya,  ya.  ¿Es  que  flaquea  por  el  corazóti?  ¿Tie- 
ne algún  enredijo  amoroso?... 

ARIMÁN 

Enredijo,  no.  Siente  amor  vivísimo  por  el  ga- 
llardo caballero  Marqués  de  Rodas.  Y  como  aho- 
ra los  Filantrópicos  quieren  casar  á  don  Alejan- 
dro con  la  boba  Protasita,  esperamos  que  los  ce- 
los, el  despecho  y  Ja  ira  perturben  la  serena 
conciencia  de  Atenaida,  y  ésta  se  lance  al  te- 
rreno del  mal,  que  es  el  nuestro. 

CELESTE 

¡Cuánto  sabes  tú,  maestro  insigne!  Ya  entien- 
do cómo  he  de  conquistarla:  encendiendo  en 
ella  fuego  bastante  para  que  se  arroje  en  el  la- 
berinto de  los  siete  pecados  capitales. 

ARIMÁN 

Pero  no  hagas  nada  sin  oir  antes  mis  instruc- 
ciones, y  ni  hables  de  esto  á  Nadir  y  Zafranio 
para  que  no  se  nos  anticipen.  Me  consta  que 
Nadir,  disfrazado  de  negociante  cubano,  se  ha 
hecho  amigo  del  Marqués  de  Rodas  para  suge- 
rirle... no  sé  qué.  Pronto  espero  saberlo.  (Dicien- 
do esto,  Arirnán  desaparece.) 


ss 
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CELESTE 

El  Principe  se  ha  desvanecido  como  un  soplo, 
como  una  ilusión,  y  no  me  ha  dejado  las  instruc- 
ciones para...;  pero  yo  me  doy  cuenta  de  sus  al- 
tos pensamientos,  y  los  secundaré  con  las  artes 
en  que  soy  maestra.  Atizaré  el  fuego  de  la  hor- 
nilla. (Ejecuta  pausadamente  lo  que  dice.)  Pongo  so- 
bre las  brasas  el  perolito...;  saco  de  esta  gaveta 
los  rabos  de  lagartija,  la  quinta  esencia  de  la 
hiél  de  la  raposa  en  celo;  añado  el  zumo  de  la 
hierba  sanguinaria  cogida  en  la  luna  de  Ene- 
ro, y,  por  último,  la  saliva  del  murciélago  ra- 
bioso. (La  bruja  revuelve  su  menjurje  en  el  perolito; 
Juego  llama  al  cuervo,  que  ha  concluido  de  comer  con  el 
¿rato;  éste  se  lanza  al  tejado.)  Cac/iano,  ven  aquí. 
(El  cuervo  se  le  posa  en  el  hombro.)  Ahora,  hijo  mío, 

blasfema...  Más  fuerte,  Cachano,  más  fuerte. 

(El  cuervo  profiere  graznidos  estentóreos.  La  repugnante 
bruja  estira  su  cuerpo  flácido  y  esquelético,  cual  si  quisie- 
ra horadar  el  techo  con  su  cráneo.) 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO 


CUADRO  SEGUNDO 

DECORACION 

Jardín  de  Dióecoro,  como  en  la  jornada  segunda. 


ESCENA  PRIMERA 

A  TEN  AID  A,  PROTASIA,  UN  SECRETARIO.  La  pri- 
mera está  en  el  cenador  escribiendo  cartas  á  máquina,  y 
Protasia  le  ayuda  metiendo  las  cartas  en  los  sobres. 

ATENAIDA 

Con  esta  carta  termino  las  veinticinco  que 
me  encargó  tu  padre. 

PROTASIA 

(Mirando  algunos  sobres.)  Ayer  le  escribiste  dos- 
cientas. 

ATENAIDA 

Todas  dicen  lo  mismo.  Tu  padre  es  un  sabio, 
un  profesor  eminente. 

PROTASIA 


¿De  qué  es  profesor  mi  papá?  Dímelo,  que  ya 
no  me  acuerdo. 


B.  PÉREZ  G ALDO 8 


ATENAIDA 

Profesor  de  inercia.  Se  comunica  con  medio 
mundo  por  el  conducto  epistolar.  Tratando  de 
política  (')  de  negocios,  á  sus  amigos  y  á  los  que 
no  lo  son  los  entretiene  con  promesas  y  espe- 
ranzas envueltas  en  alambicadas  fórmulas  de 
cortesía.  Cuando  no  le  bastan  sus  tres  secreta- 
rios, acude  á  mí  para  lanzar  su  pensamiento  á 
los  cuatro  puntos  cardinales.  Cuantos  lean  esto 
se  quedarán  maravillados  de  las  bonitas  pala- 
bras con  que  tu  padre  les  entretiene.  Yo  te  ase- 
guro que  todos  los  asuntos  que  tu  padre  mane- 
ja, y  son  muchos,  quedarán  como  están  hoy 

hasta  la  Consumación  de  los  siglos.  (Sale  un  Secre- 
tario del  palacio.) 

SECRETARIO 

Si  están  las  cartas,  vengan  para  la  firma. 

ATENAIDA 

Ahí  van.  (Protasia  da  las  cartas  al  Secretario,  que  se 
ya.  Atenaida  extiende  sobre  la  mesa  una  pieza  de  percal 
blanco,  disponiéndose  á  cortar.) 

PROTASIA 

Atenaida,  tú  no  descansas  ni  un  momento; 
acabas  un  trabajo  y  empiezas  otro. 

ATENAIDA 

(Comenzando  su  labor.)  Ese  es  mi  destino.  Desde 
que  tuve  uso  de  razón  aprendí  á  emplear  mi 
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actividad  en  labores  diferentes,  todas  útiles,  to- 
das provechosas  para  mis  semejantes.  Manipu- 
lando sin  descanso  la  materia  para  transformarla 
ó  embellecerla,  se  adquiere  el  conocimiento  de 
todos  los  secretos  de  la  existencia  humana,  y  de 
la  proyección  de  lo  divino  sobre  lo  humano. 

PROTASIA 

¡Ay,  maestra  mía!,  por  eso  sabes  tanto.  Yo, 
como  soy  boba,  todo  lo  ignoro  y  me  contento 
con  admirarte. 

ATENAIDA 

Voy  creyendo,  Protasita,  que  no  eres  tan 
boba  como  parece.  Yo  te  veo  como  un  ser  obs- 
curo, como  una  luz  apagada,  que  puede  encen- 
derse y  brillar  cuando  menos  se  piense. 

PROTASIA 

Sí,  sí,  eso  soy.  Yo  me  tenía  por  una  criatura 
dormilona,  aletargada  en  los  ensueños;  me  em- 
bobaba con  el  canto  de  los  grillos,  con  la  charla 
de  las  cotorras;  odiaba  el  estudio,  me  repugnaba 
toda  ocupación.  Pero  desde  ayer  me  sentí  otra; 
esa  luz  que  tú  creías  apagada,  se  encendió  en 
mi  almita  de  repente. 

ATENAIDA 

(Atendiendo  sin  suspender  su  labor.)   Jt£n  efecto;. 

hoy  noto  en  ti... 
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PROTASIA 

¿Quieres  que  te  lo  cuente?  Pues... 

ATENAIDA 
'Con  gran  interés.)  Acaba. 

PROTASIA 

Me  sentí  otra.  Creí  salir  de  las  tinieblas  de  la 
imbecilidad  cuando  mi  padre  me  dijo  que  pien- 
sa casarme  con  Alejandro. 

ATENAIDA 

¡Oh,  sí!  Alejandro;  el  perfecto  tipo  de  genti- 
leza y  gallardía.  (Cortando  tela  con  mucho  brío.) 

PROTASIA 

Atenaida  de  mi  corazón,  enséñame  todo  lo 
que  sabes.  Ya  tengo  más  talento  que  mis  her- 
manas. 

ATENAIDA 

Observa  lo  que  hago,  y  poquito  á  poco  irás 
aprendiendo. 
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ESCENA  II 

LAS  MISMAS.— CALIXTA,  TEÓFILA,  que  salen  del  pa- 
lacio; después  DIÓSCORO,  con  un  SECRETARIO. 

TEÓFILA 

Atenaida,  papá  te  llama. 

ATEN  AIDA 

¿Qué  ocurre?  ¿Querrá  que  le  escriba  más  car- 
tas? 

CALIXTA 

No;  se  ha  descompuesto  el  teléfono.  Ven  á 
arreglarlo. 

ATENAIDA 

(Recogiendo  su  labor.)  Allá  voy.  Tengo  que  es- 
tar en  todo. 

PROTASIA 

¿Quieres  que  lleve  arriba  tu  labor? 

ATENAIDA 

No,  déjala  ahí;  ven  conmigo. 

DIÓSCORO 

(Que  sale  del  palacio  con  un  Secretario,  que  trae  un 

montón  de  cartas.)  ¿Por  qué  no  te  llevas  á  éstas- 
que  son  más  listas? 


B.  PÉREZ  GALDOS 


ATENAIDA 

Protasia  os  ahora  la  más  despierta,  la  más  di- 
ligente. •  ,  ;  .  *  • 

DIOSCORO 

¡Ah!  Puede  que  tengas  razón.  ¡Que  me  place 
oirte!  Anda,  anda,  arréglame  pronto  el  teléfo- 
no. (Vase  Atenaida  al  palacio;  tras  ella  Protasia,  muy 
gozosa,  agarrándose  á  la  falda  de  la  maestra.) 

ESCENA  III 

DI08CORO,  CALIXTA,  TEÓFILA;  después  BASILIO 
DIÓSCORO 

i  i 

¿Qué  hacéis  aquí,  holgazanas? 

CALIXTA 

Estábamos  repasando  la  Geografía  mientras 
Atenaida  te  escribía  las  cartas. 

DIÓSCORO 

(Ai  Secretario.)  No  te  detengas;  lleva  pronto 
esas  cartas  á  la  estafeta  del  Senado.  (Las  dos  mu- 
chachas detienen  al  Secretario,  y  con  cierto  sigilo  le  dan 

cada  una  una  carta.) 

TEÓFILA 

(En  voz  baja.)  Lleva  también  éstas. 
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DIÓSCORO 

¿Qué  es  eso,  niñas...?  Ya,  las  esquelitas  para 

los  novios.  Bueno,  bueno,  adelante.  (Vase  el  Se- 
cretario.) 

CALIXTA 

Papá,  ¿por  qué  no  nos  dejas  dar  un  paseíto? 
Estamos  muy  aburridas  de  tanto  estudio. 

TEÓFILA 

Un  paseíto  largo  fuera  de  casa. 

DIÓSCORO 

No,  no;  sois  muy  traviesas,  y... 

TEÓFILA 
(Con  zalamería.)  Déjanos,  papaíto. 

CALIXTA 

Seremos  muy  formales. 

DIÓSCORO 

Bueno;  podéis  esparciros  por  la  Gran  Aveni- 
da, pero...  cuidado...  Que  vaya  Basilio  con  vos- 
otras. 

TEÓFILA 

(Corre  hacia  el  fondo  y  llama  por  señas  á  Basilio.)  Ba- 
silio, ven. 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


raóscoRO 
Podéis  lleg-ar  hasta  la  casa  de  Pánfilo. 

BASILIO 

¿Qué  manda,  señor? 

DIÓSCORO 

Lleva  las  niñas  á  dar  un  paseo  por  la  Gran 
Avenida...  Paréceme  que  siento  pasos  en  el 
jardín. 

BASILIO 

Son  dos  señores  que  han  llegado  hace  un  mo- 
mento. El  señor  de...  no  me  acuerdo.  De  esos 
que  llaman  hombres  públicos,  prohombres  ó 
cosa  tal. 

CALIXTA 

(Mirando  al  foro.)  El  señor  de  Cucúrbitas,  papá. 

TEÓFILA 

Y  don  Eliodoro  Cylandros. 

DIÓSCORO 

Que  pasen,  que  pasen...  Y  tú,  Basilio,  cuida 
de  estas  cabecitas  locas. 

BASILIO 

Quédese  tranquilo,  señor.  Sé  conducir  mi  ga- 
nado. Venid,  corderas  mías. 
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CALIXTA 

Entraremos  en  casa  del  tío  Pánfilo,  y  nos  di- 
vertiremos hablando  COn  SU  Cotorra.  (Las  dos  mu- 
chachas cogen  á  Basilio  cada  una  por  un  brazo,  y  se  lo 
llevan. — Entran  Cucúrbitas  y  Cylandros.) 

ESCENA  IV 
DIOSCORO,  CUCÚRBITAS,  CYLANDROS 
DIOSCORO 

(Afectuoso.)  Amigos,  venís  muy  oportuna- 
mente. 

CUCÚRBITAS 

Hemos  sabido  que  ha  terminado  usted  la  re- 
organización de  nuestra  Filantrópica. 

CYLANDROS 

Con  nuevos  moldes  y  amplísima  base. 

DIOSCORO 

Ya  he  comunicado  á  los  imponentes  y  á  los 
acreedores  la  nueva  organización  de  la  Sociedad. 
Be  ayer  á  hoy  he  lanzado  al  correo  mil  doscien- 
tas cartas.  A  los  morosos  les  estimulo  con  hábiles 
apremios;  á  los  escamones  les  tranquilizo  con 
halagüeñas  esperanzas,  y  á  todos  les  entretengo 
persuadiéndoles  de  mi  gran  influencia  política... 


II.  PÉREZ  G ALDOS 


CUCÚRBITAS 

Está  muy  bien,  querido  Dióscoro;  pero  lo 
más  urgente  es  traer  nuevas  imposiciones. 

DIÓSCORO 

En  ello  estoy,  amigos.  Gracias  á  mis  constan- 
tes diligencias  tenemos  nuevos  ingresos,  algu- 
no de  verdadera  importancia. 

CYLANDROS 

Ya  sabemos  que  Alejandro  ha  tenido  una  he- 
rencia. 

CUCÚRBITAS 

Un  millón  doscientos  mil  pesos,  según  creo. 

DIÓSCORO 

Que  tardarán  poco  en  venir  de  las  cajas  del 
Banco  á  la  nuestra.  Alejandro  es  un  amigo  fiel, 
y  tengo  motivos  para  contar  con  él  incondicio- 
nalmente. 

CYLANDROS 

Pues  si  menudean  las  fuertes  imposiciones, 
habremos  puesto  una  pica  en  Flandes,  siempre 
que  conservemos  nuestra  iníweuv^  política  con 
el  actual  Gobierno  ó  con  el  que  le  suceda. 

DIÓSCORO 

La  fracción  que  llaman  Dioscórida  es  podero- 
sa dentro  y  fuera  del  Parlamento.  Nuestro  es  el 
presente  y  el  porvenir. 
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CUCURBITAS 


No  nos  entreguemos  á  un  optimismo  ciego, 
querido  Dióscoro.  Hoy  he  sabido  por  buen  con- 
ducto que  es  inevitable  la  crisis  en  plazo  breve. 

DIOSCORO 
¿Crisis  total  ó  parcial? 

CYLANDROS 

Parcial,  por  el  momento;  pero  malo  es  que  se 
descomponga  el  armadijo  ministerial. 


DIOSCORO 


Mis  noticias  son  que  en  caso  de  crisis  ésta  se 
limitará  á  una  ó  dos  carteras.  ¿Usted,  querido 
Cucúrbitas,  aceptaría...? 

CUCÚRBITAS 

(Vivamente.)  No;  estoy  muy  á  mis  anchas  en 
la  Presidencia  de  la  Inspección  General  de  Mo- 
nopolios, plaza  inamovible... 

CYLANDROS 

Por  mi  parte,  no  me  siento  hoy  con  bastante 
representación  política  para  desempeñar  una 
cartera. 

DIOSCORO 

Excesiva  modestia,  amigo  Cylandros. 
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15.   PÉREZ  (¡ALDOS 


CYLANDROS 

No  es  modestia,  es  táctica;  aplazamiento  dfr 
mis  aspiraciones  para  una  ocasión  oportuna. 

DIÓSCORO 

Pues  yo,  si  la  crisis  se  plantea  pronto,  tengo 
un  candidato  para  Fomento,  que  representaríá 
cumplidamente  la  fracción  Dioscórida  en  el  Ga- 
binete. 

CUCÚRBITAS 
Lo  adivino.  Pánfilo... 

DIÓSCORO 

No.  A  mi  hermano  le  sobran  méritos,  natu- 
ralmente, pero  no  quiere  sacrificar  su  libertad. 
El  y  yo  deseamos  consagrarnos  al  desarrollo  de 
nuestra  Filantrópica...  Mi  candidato  es  otro:  per- 
sona de  excepcionales  condiciones  para  el  cargo, 
exquisita  prestancia  ministerial,  palabra  fácil  y 
persuasiva. 

CUCÚRBITAS 
¿Será...?  (Oyese  dos  veces  el  timbre  del  teléfono.) 

CYLANDROS 
¿Podríamos  saber...? 

DIÓSCORO 

No  he  dicho  nada.  Permítanme  mis  queridos 
amigos  que  reserve  por  el  momento... 
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ESCENA  V 

LOS  MISMOS.— ATENAIDA 
ATENAIDA 

Señor,  arreglado  está  el  teléfono. 

DIÓSCORO 

He  oído  llamar.  ¿Quién  era? 

ATENAIDA 

Primero  llamó  Alejandro.  Después  una  voz 
desconocida  habló  de  crisis... 

CUCÚRBITAS 

¡Oh,  crisis! 

CYLANDROS 

Desde  esta  mañana  circulan  rumores... 

CUCÚRBITAS 

Corramos  á  enterarnos. 

DIÓSCORO 

Aguarden  un  poco.  ¿No  venían  ustedes  á  re- 
coger la  nota  de  los  créditos  de  la  Filantrópica? 
Aquí  traigo  el  detalle  en  un  sin  fin  de  guaris- 
mos; falta  sumarlos. 


LOi 


15.  PÉREZ  GALDÓS 


CUCÚRBITAS 

(impaciente.)  La  recogeremos  luego. 

DIÓSCORO 

Y  si  no  quieren  molestarse,  yo  la  mandaré 
con  mi  primo  Hiperbolos,  que  ha  quedado  en 
venir. 

CYLANDROS 

Está  muy  bien.  Vámonos,  amigo  Cucúrbitas,, 
á  ver  qué  hay  de  crisis. 

CUCÚRBITAS 

En  cuanto  suena  esa  palabra  mágica  ¡crisis!, 
todos  los  españoles  andamos  de  cabeza. 

DIÓSCORO 

Hasta  luego,  amigos.  (Cucúrbitas  y  Cylandros  es- 
trechan  la  mano  de  Dióscoro,  y  haciendo  á  Atenaida  una 
reverencia,  se  van  por  el  jardín.)  Oye,  tu,  Atenaida: 

toma  estas  notas  de  cifras,  y  súmamelas  con 
exactitud,  como  tú  sabes  hacerlo... 

ATENAIDA 

(Cogiendo  los  papeles.)  Está  bien,  señor. 

DIÓSCORO 

Otra  cosa:  si  viene  Alejandro,  entretenle  has- 
ta que  yo  salga.  (Vase  por  el  palacio.) 
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ESCENA  VI 

ATENAIDA,  ALEJANDRO 
ATENAIDA 

(Mirando  los  papeles  que  le  ha  dado  Dióscoro.)  Me- 
nuda sarta  de  números  me  ha  traído  ese  farolón. 

Ya  tengo  para  rato.  (Empieza  á  sumar  entre  dientes.) 
ALEJANDRO 

¿Está  Dióscoro? 

ATENAIDA 

Hace  un  momento  ha  entrado  en  su  despa- 
cho. Está  perfeccionando  el  aparato  para  cazar 
incautos;  ya  sabes,  la  Filantrópica. 

ALEJANDRO 

Y  tú,  ¿qué  haces? 

ATENAIDA 
Mucho  y  nada;  sumar,  sumar... 

ALEJANDRO 

Prodigiosa  mujer;  reducir  tantas  cifras  á  una 
sola  sin  equivocarse,  es  tarea  reservada  á  quien 
como  tú  lleva  en  su  alma  todo  el  saber  huma- 
no... y  también  el  divino. 


ti)  i  B.  PÉREZ  G  ALDOS 

A  TEN  AID  A 

(Interrumpiendo  brevemente  la  suma.)  Lisonjero, 
casquivano;  siempre  que  me  llamas  divinidad, 
es  para  burlarte  de  mí  y  acentuar  más  el  des- 
precio en  que  me  tienes. 

ALEJANDRO 

¿Despreciarte  yo?  Di  que  te  adoro. 

ATENAIDA 

Tu  adoración  es  mofa,  que  ya  no  debo  tole- 
rarte. 

ALEJANDRO 

¿Pones  en  duda  la  pureza  y  la  sinceridad  de 
mis  afectos?  Pues  muy  pronto  espero  darte  la 
mejor  prueba  de  que  soy  tuyo  en  cuerpo  y 
alma. 

ATENAIDA 

Sí;  en  buena  ocasión  dejas  caer  sobre  mí  tus 
requiebros  falaces.  ¿Crees  que  ignoro  á  qué  vie- 
nes aquí?  Ya  sé  que  Dióscoro  y  Pánfilo  se  pro- 
ponen casarte  con  mi  discípula  Protasia,  la  más 
boba  de  la  familia. 

ALEJANDRO 

Quieren  casarme  con  la  boba,  sí;  pero  ya  ten- 
go pensado  el  arbitrio  que  debo  emplear  para 
formular  mi  negativa  sin  indisponerme  con 
esos  amigos,  que  podrían  hacerme  mucho  daño. 
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ATENAIDA 

Ya  veo  tu  intención.  Sales  del  paso  con  un 
formidable  embuste. 

ALEJANDRO 

El  embuste  gobierna  el  mundo;  es  una  idea 
que  se  ha  posesionado  de  mí,  y  que  me  está 
dando  resultados  admirables.  Practico  el  dogma 
de  la  Sinrazón. 

ATENAIDA  * 

Te  has  entregado  á  los  espíritus  burlones  que 
hoy  gobiernan  esta  sociedad  dislocada;  pero  ten 
cuidado,  Alejandro;  míralo  que  haces.  (Oyese ru- 
mor del  viento.)  ¡Ah!,  ya  vienen,  ya  están  aquí 
tus  amigos. 

ALEJANDRO 

Vengan,  vengan  en  buen  hora.  (Arrecia  el  vien- 
to; suena  la  fronda  movible  de  los  árboles.) 

ATENAIDA 

¡Ay,  ay!  Viento  maligno,  no  te  lleves  mis 
papeles.  El  viento  quiere  llevarse  los  números. 
Estos  números  quizás  te  pertenecen,  viento  in- 
fame, pero  no  quiero  que  te  los  lleves.  (Coge  un 

pisa-papeles  y  lo  pone  encima.)  Ya  tengo  los  núme- 
ros bien  sujetos. 


1(H>  B.  PÉKEZ  (JALDOS 


ESCENA  VII 
LOS  MISMOS.— DIÓSCORO,  que  sale  del  palacio. 
DIOSCORO 

Te  esperaba,  querido  Alejandro. 

ALEJANDRO 

Pues  aquí  me  tienes. 

DIÓSCORO 

¿Te  ha  enterado  Pánfilo  del  proyecto  de  agre- 
garte á  nuestra  familia? 

ALEJANDRO 

Sí,  enterado  y  agradecido  vengo  á  decirte... 
DIÓSCORO 

¿Qué?  (Atenaida  permanece  en  el  cenador  sumando  T 
sin  dejar  de  atender  á  lo  que  hablan.) 

ALEJANDRO 

Que  es  muy  honroso  para  mí  ser  esposo  de  tu 
hija  Protasia,  tan  bella  y  candorosa. 

DIÓSCORO 

Protasia  vale  mucho,  pero  su  cortedad  de  ge- 
nio anubla  un  tanto  sus  preciosas  facultades. 
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ALEJANDRO 

Así  es;  su  inocencia  nativa  encubre  toda  la 
agudeza  del  mundo...  Mas  para  que  yo  tenga  el 
gusto  y  el  honor  de  ser  tu  yerno,  ha  surgido  un 
obstáculo  insuperable. 

DIÓSCORO 

¿Qué  obstáculo  es  ese?  Dímelo. 

ATENAIDA 

(Sumando.)  Cero,  y  van  nueve. 

ALEJANDRO 

Que  ya  no  soy  viudo,  como  creía;  mi  esposa 
Helena,  á  quien  yo  daba  por  muerta...  Me  asegu- 
raron, ya  lo  sabes,  que  había  perecido  en  el  nau- 
fragio del  vapor  Perseo,  cuando  iba  á  la  Isla  de 
Cuba  para  reunirse  con  su  madrina. 

DIÓSCORO 

(Atónito.)  ¿Y  ahora  resulta  que  está  viva? 

ALEJANDRO 

Sí. 

DIÓSCORO 


¿Qué  me  cuentas?  Es  inaudito. 


IOS 


B.  PÉREZ  (JALDOS 


ALEJANDRO 

Helena  se  salvó  en  una  balsa  con  otros  náu- 
fragos, y  fué  á  parar  á  la  Isla  del  Salvador.  De 
allí  la  llevaron  á  Tampa;  y  como  en  la  travesía 
de  la  balsa  perdió  la  razón,  la  encerraron  en  un 
manicomio,  donde  estuvo  más  de  un  año,  sin 
que  nadie  pudiera  saber  su  nombre  ni  el  mío. 
Por  fin,  hace  cosa  de  un  mes  se  aclaró  su  enten- 
dimiento, y  pudieron  identificar  su  persona. 

ATENAIDA 

Cincuenta  y  cuatro  mil  trescientos  treinta  y 
tres. 

DIÓSCORO 

(Muy  nervioso.)  ¿Pero  eso  es  novela,  cuento,  ó 
<jué  demonios  es? 

ALEJANDRO 

Es  la  pura  verdad.  Lo  he  sabido  por  una  car- 
ta en  inglés  que  recibí  esta  mañana. 

DIÓSCORO 

¿Sabes  tú  inglés?  ¿Estás  seguro  de  que  dice...? 

ALEJANDRO 

Sé  lo  bastante  para  entender  el  sentido... 

DIÓSCORO 

Dame  la  carta  para  que  nos  la  traduzca  Ate- 
naida,  que  sabe  todas  las  lenguas  vivas. 
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ALEJANDRO 

Si  no  he  leído  mal,  la  carta  dice  que  Helena 
continúa  trastornada,  y  que  tiene  la  manía  de 
volver  á  España  para  reunirse  conmigo;  pera 
yo  pienso  que  no  la  dejarán  venir  hasta  que  re- 
cobre su  equilibrio  mental. 

ESCENA  VIII 

LOS  MISMOS.  —  CALIXTA  y  TEOFILA,  que  aparecen 
por  el  foro  seguidas  de  BASILIO. 

CALIXTA 

Papá,  papá. 

DIOSCORO 

¿Qué? 

CALIXTA 

Hemos  llegado,  como  nos  dijiste,  hasta  la  casa 
de  Pánfilo. 

DIÓSCORO 

Ya,  ya;  y  entraríais  para  charlar  con  la  coto- 
rra sabia  de  mi  hermano. 

TEOFILA 

Hablamos  con  la  cotorrita. 

BASILIO 

Pero  no  fué  la  cotorrita,  sino  don  Hiperbolos, 
quien  enteró  á  las  niñas  de  la  gran  novedad. 
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DIOSCORO 
¿Qué  novedad  es  esa? 

TEOFILA 

Papá:  milagro,  milagro. 

CALIXTA 

Cosa  de  magia.  Que  ha  resucitado  doña  Hele- 
na, la  mujer  de  Alejandro. 

ALEJANDRO 

No  ha  resucitado;  es  que  no  había  muerto. 
Helena  está  en  Tampa. 

TEOFILA 

Buena  Tampa  nos  dé  Dios;  está  aquí.  Protasia 
se  ha  quedado  compuesta  y  sin  novio. 

DIOSCORO 

Pero  ¿esto  es  un  delirio,  ó  es  burla  de  mal  gé- 
nero? Basilio,  ¿te  has  enterado  tú  de  lo  que  dicen 
las  niñas? 

BASILIO 

Señor,  yo  no  he  visto  nada;  pero  don  Hiper- 
bolos  me  dijo  en  la  portería  que  la  señora  Hele- 
na acababa  de  llegar  del  otro  mundo. 
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DlÓSCORO 

Es  inaudito,  es  para  volverse  loco.  (Aléjase  ha- 

¿ña  el  foro  para  hablar  con  las  niñas  y  Basilio.) 

CALIXTA 

Papá,  ¿quieres  que  volvamos  allá? 

TEÓFILA 

Para  enterarnos  bien... 

DIOSCORO 

Esperad  un  poco. 

ATENAIDA 

(En  ei  proscenio,  con  Alejandro.)  Los  genios  burlo- 
nes se  han  excedido  en  favorecerte;  no  sólo  te 
han  resucitado  á  la  mujer,  sino  que  te  la  traen 
acá  para  colmar  tu  felicidad. 

ALEJANDRO 

(Caviloso.)  No  sé,  no  sé.  ¿Qué  me  aconsejas  tú? 

ATENAIDA 

¿Aconsejarte  yo?  Te  has  entregado  á  la  Sin- 
razón: entiéndete  Con  ella,  (óyese  tenue  rumor  del 
-viento.)  ¿Oyes? 

ALEJANDRO 
(Inquieto,  asustado,)  ¿Qllé  es  eso? 
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A  TEN  AID  A 

(Jocosa.)  Es  la  carcajada  universal.  El  mundo 
se  ríe  de  ti.  ¡Pobre  Alejandro!  Disponte  á  reci- 
bir á  tu  amada  esposa. 


ALEJANDRO 

No  puede  ser;  será  un  fantasma,  un  ente  de 
razón. 

ATENAIDA 

(Riendo.)  Cuéntaselo  á  los  mensajeros  de  la 
Sinrazón.  Ellos  se  ríen  de  ti  y  yo  también. 


DIOSCORO 

(A  las  muchachas.)  Sí,  volved  allá  para  que  os 
enteréis  bien.  Tú,  Basilio,  hombre  de  seso,  mira 
bien  si  se  trata  de  una  superchería  fantástica  ó 
de  un  hecho  real. 

BASILIO 
VamOS,  niñas.  (Vanse  los  tres.) 


DIOSCORO 

(Volviendo  al  proscenio.)  Atenaida,  la  suma. 


ATENAIDA 

Aquí  está,  señor.  (Mostrándole  el  papel.)  Ocho- 
cientas cincuenta  y  cuatro  mil  doscientas  cua- 
renta y  dos,  con  siete  céntimos. 


LA  RAZÓN  DE  LA  SINRAZÓN— JORNADA  II 


DIÓSCORO 

¿Te  habrás  equivocado? 

ATENAIDA 

Es  la  cifra  exacta. 

DIÓSCORO 

Vete  á  mi  despacho,  y  mi  Secretario  te  dará 
otra  suma,  que  agregarás  á  ésta,  y  el  total  se  lo 
entregaremos  á  Hiperbolos  para  que  lo  lleve  á 
su  destino. 

ATEN A  IDA 

Voy,  señor.  . 

DIÓSCORO 

Aguarda  un  momento.  Toma  esta  carta  en  in- 
glés, y  tradúcela  al  pie  de  la  letra  como  tú  sa- 
bes hacerlo;  anda,  anda.  (Vase  Atenaida.) 

ESCENA  IX 
ALEJANDRO,  DIÓSCORO;  después  PANFILO 
DIOSCORO 

¡Ay,  Alejandro!  Me  ha  dejado  atónito  la  re- 
aparición de  tu  mujer,  que  sale  por  escotillón 
como  el  demonio  en  las  comedias  de  magia. 

ALEJANDRO 

Yo  no  sé  qué  pensar.  Sin  duda,  en  el  mismo 
vapor  que  trajo  la  carta  que  te  di  se  embarcó 
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Helena,  inducida  tal  vez  por  los  parientes  de  su 
madrina,  con  la  intención  aviesa  de  crearme 
conflictos. 

DIÓSCORO 
Aquí  viene  Pánfilo;  él  nos  dirá... 

PÁNFILO 

(Entrando  presuroso.)  En  la  Gran  Avenida  me 
cruce  con  tus  niñas,  que  vuelven  á  mi  casa... 
Querido  Alejandro,  vengo  á  prevenirte,  vengo» 
£  prepararte.'.'. 

ALEJANDRO 

Preparado  estoy.  Las  niñas  nos  trajeron  el  no- 
tición del  resurgimiento  de  mi  cara  esposa. 

DIÓSCORO 

Pusimos  en  cuarentena  la  especie  hasta  que  tu 
la  confirmaras. 

PÁNFILO 

Pues  la  confirmo:  Helena  está  en  mi  casa. 

ALEJANDRO 

Es  realmente  extraordinario. 

DIÓSCORO 

Nunca  pudimos  prever... 

PÁNFILO 

Yo  sí;  yo  lo  había  previsto.  Yo  soy  la  previ- 
sión. Tiempo  hacía  que  me  rondaba  por  el  ma- 
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gín  la  idea  de  que  Helena  no  había  muerto.  En 
resolución,  ya  es  un  hecho,  y  ante  los  hechos 
no  hay  más  remedio  que  afrontar  los  males  (yie 
la  realidad  nos  ocasiona. 

ALEJANDRO 

(Con  ansiedad.)  ¿Tú  has  visto  á  Helena?  ¿Cómo 
está?  ¿Cómo  viene? 

PÁNFILO 

Por  efecto  del  naufragio  y  de  su  locura,  se 
ha  vuelto  agria,  displicente.  Querido  amigo, 
revístete  de  paciencia  y  abnegación  para  so- 
portarla. 

ALEJANDRO 

¡Buena  me  ha  caído! 

DIOSCORO 

Según  eso,  ¿no  es  aquel  carácter  bondadoso, 
angelical,  que  á  todos  nos  encantaba? 

PÁNFILO 

Es  todo  lo  contrario:  impertinente,  irascible. 
Sus  ojos,  que  antes  reflejaban  la  gracia  y  la  ter- 
nura, ahora  despiden  relámpagos  de  cólera  y 
rayos  de  furor.  En  su  labio  superior  ha  crecido 
el  vello,  dándole  aspecto  varonil;  gesticula  y 
manotea,  y  sus  dedos  crispados  son  como  garras 
que  amenazan  fieramente  el  rostro  de  los  que 
tienen  la  desgracia  de  hablar  con  ella. 
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ALEJANDRO 
(Anona  lado.)  ¡Oh,  qué  desdicha! 

DIÓSCORO 

¡Es  horrible! 

ALEJANDRO 
¿Y  por  qué  no  vino  á  mi  casa? 

PÁNFILO 

Se  equivocó  de  piso,  y  llamó  á  mi  puerta. 

ALEJANDRO 

¿Y  qué  te  dijo? 

PÁNFILO 

Con  frase  incoherente,  echó  pestes  contra  ti. 
Del  barullo  de  sus  ideas,  saqué  en  limpio  esta 
pretensión:  que  le  entregues,  en  concepto  de 
gananciales,  la  mitad  de  lo  que  has  heredado  de 
tu  hermano. 

DIÓSCORO 

(irritado.)  Eso  no  puede  ser.  ¡Qué  desatino! 

ALEJANDRO 

Pues  eso  me  faltaba... 

PÁNFILO 

No  te  apures,  Alejandro;  afortunadamente, 
tus  intereses  están  ya  en  manos  del  prudente 
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Dióscoro;  es  decir,  en  las  bien  guardadas  cajas 
de  nuestra  Filantrópica.  Ya  que  no  hemos  po- 
dido labrar  tu  felicidad  casándote  con  la  bella 
Protasia,  seremos  fieles  custodios  de  tu  capital. 
Yo  poseo,  gracias  á  Dios,  todas  las  cualidades 
de  que  tú  careces:  la  previsión,  el  método,,  el 
orden.  Yo  todo  lo  había  previsto;  la  venida  de 
esta  fiera  con  objeto  de  aburrirte  y  espoliarte. 
Impuesto  tu  dinero  en  nuestra  Sociedad,  Diós- 
coro te  dará  un  lucido  dividendo  para  tus  gas- 
tos personales... 

DIÓSCORO 

Te  sujetaremos,  señor  manirroto,  á  un  plan 
metódico  y  dietético. 

ALEJANDRO 
(Malhumorado,  resignándose.)  Está  bien...  muy 

bien...  yo... 

DIOSCORO 

Iremos  anotándote... 

PÁNFILO 

(Sacando  un  libro.)  Oye,  fíjate.  En  este  libro  te 
abro  tu  cuenta  corriente.  Aquí  los  ingresos,  aquí 
los  gastos.  Antes  de  gastar  una  cantidad,  me 
pides  consejo;  yo  te  diré  si  debes  hacer  ese  dis- 
pendio, ó  si  debes  evitarlo.  En  el  primer  caso, 
aunque  se  trate  de  una  corta  suma,  yo  cuidaré 
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de  anotarlo  en  tu  Debe;  en  cuanto  á  los  ingre^ 
sos,  iré  apuntándote  las  cantidades  que  Diósco-^ 
rp  te  dé  por  el  cupón  de  la  Filantrópica. 

DIOSCORO 

Eres  un  hombre  tan  distraído  y  atolondrado,„ 
que  no  podemos  dejarte  solo. 

PÁNFILO 

Careces  en  absoluto  de  la  preciosa  cualidad 
que  denominamos  previsión.  Yo  preveré  por  ti; 
yo  guiaré  tus  pasos;  yo  te  señalaré  la  hora  á 
que  debes  acostarte  y  levantarte,  la  extensión 
que  has  de  dar  á  tus  paseos,  ni  un  metro  más 
ni  un  metro  menos,  cada  día;  las  amistades  que 
debes  frecuentar...;  mucho  cuidado  con  esto;  los 
platos  que  has  de  poner  en  tu  mesa,  y  que  yo 
vigilaré  para  que  no  te  haga  daño  la  comida; 
la  ropa,  las  visitas... 

DIOSCORO 

Eso,  eso;  cerrar  la  puerta  á  los  pedigüeños  y 
gorrones. 

ALEJANDRO 

(Apartándose  de  ellos  se  lleva  las  manos  á  la  cabeza ¿ 
significando  su  desesperación  y  queriendo  disimularla.) 

Está  muy  bien,  amigos;  fijadme  también  los 
bostezos,  estornudos  y  otros  desahogos  de  abu«- 
rrimiento  que  puedo  permitirme  cada  día. 
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DIÓSCORO 

Pero  ¿tienes  algo  que  oponer  á  nuestra  desin- 
teresada protección? 

PÁNFILO 

Te  aseguramos  una  existencia  tranquila  y, 
decorosa. 

ALEJANDRO 
(En  el  colmo  de  la  irritabilidad  nerviosa.)  iAh!  Ya 
tenemos  aquí  á  la  fiera  conducida  por  Hiperbo- 
los.  ¡Dios  sea  conmigo! 

ESCENA  X 

LOS  MISMOS.  —  CALIXTA,  TEÓFILA,  BASILIO, 
HIPERBOLOS,  HELENA;  después  ATENAIDA  y  PRO- 
TASIA. 

CALIXTA 

(Presurosa.)  Aquí  viene.  A  mí  me  arañó  esta 
mano. 

TEÓFILA 

Y  á  mí  me  quiso  morder. 

DIÓSCORO 

(A  Basilio.)  Tú,  mientras  esté  aquí  doña  Hele- 
na que  no  pase  nadie.  (Vase  Basilio.  Entra  Hiperbo- 
los,  trayendo  cogida  del  brazo  á  Helena.  Esta  es  desgarba- 
da, mal  vestida,  revelando  en  su  ñgura  y  empaque  su  es- 
tado mental.  Su  mirada  es  siniestra,  y  su  rostro  barbado 
y  tostado  por  el  sol.) 
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HIPERBOLOS 
(En  estilo  campanudo,  con  pretensiones  oratorias.) 

Aquí  tienes,  ¡oh  Alejandro!,  á  tu  cara  mitad. 
Acógela  con  benignidad  ya  que  no  con  amor,  y 
procura  que  tus  palabras  no  sean  acicate  de  su 
demencia,  sino  antes  bien,  bálsamo  que  la  suavi- 
ce y  atenúe. 

ALEJANDRO 

¡Oh  cara  esposa!  Quien  te  vió  tierna  y  apaci- 
ble, ahora  te  ve  repulsiva,  iracunda. 

HELENA 

(Que  desde  que  entró  está  como  el  toro  al  salir  del  to- 
ril, mirando  á  todos,  dudando  á  quién  embestir  primero. 
Al  distinguir  á  su  marido,  que  se  ha  retirado  hacia  la  iz- 
quierda, corre  hacia  él  furiosa  y  amenazante.)  Ya  te 

veo,  pillastre,  mal  hombre,  harto  de  vicios,  que 

me  has  abandonado...  (Intenta  clavarle  las  uñas  en  la 
cara. ) 

ALEJANDRO 

(Defendiéndose.)  Por  Dios,  Helena,  repórtate;  no 
me  trates  así;  yo  deseo  tu  bien.  (Hiperboios  y  las 

niñas  acuden  á  sujetar  á  Helena.  Aparece  Atenaida  por 
el  palacio,  trayendo  á  Protasia  abrazada  por  la  cintura; 
éstas  se  mantienen  en  discreta  expectación.) 

HIPERBOLOS 

Noble  señora,  Alejandro  y  todos  los  presentes 
os  creímos  anegada  en  la  eterna  sombra. 
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HELENA 

De  la  eterna  sombra  me  sacó  Dios,  para  que 
pueda  venir  á  pedir  cuentas  á  este  miserable. 

ALEJANDRO 

(Con  donosa  ironía.)  Helena,  encanto  mío,  hala- 
go de  mis  días  venturosos,  rosa  temprana;  dame 
tu  delicado  aroma  y  guarda  tus  espinas.  (Atenai- 

da  con  Protasia  bajan  al  proscenio,  y  se  unen  á  las  dos  ni- 
ñas que  sujetan  á  Helena.) 

HELENA 

Dejadme,  soltadme;  quiero  castigar  á  ese  ban- 
dido que  me  abandonó...  Las  olas  me  vomitaron 
sobre  una  playa  desierta...  ¡ Ay!  En  aquellas  ago- 
nías olvidé  mi  nombre...;  dije  que  me  llamaba 
Diana,  y  que  mi  marido  iría  en  globo  á  buscar- 
me. Yo  miraba  al  cielo  esperando  á  este  tunan- 
te, pero  el  globo  no  parecía.  (Fijándose  en  Atenaida.) 
¡Ah!  ya  te  conozco,  embaucadora;  no  recuerdo 
tu  nombre;  lo  que  sí  recuerdo  bien  es  que  Ale- 
jandro te  amó.  Durante  mi  ausencia  te  has  aman- 
cebado con  mi  marido. 

ATENAIDA 

Señora,  ¿qué  dice  usted? 

DIÓSCORO 
No  la  contradigas. 
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HIPERBOLOS 

Asintamos  á  cuantos  disparates  diga. 

HELENA 

(Alelada,  mirando  en  derredor.)  ¡Cosa  más  rara! 

Por  ninguna  parte  veo  al  opulento  cubano,  doc- 
tor Nadir,  que  me  trajo  desde  Tampa...;  hombre 
tan  bondadoso,  que  parece  un  ángel...  En  el  va- 
por le  vi...  ¿Dónde  estará? 

DIOSCORO 
¿Qué  dice?  (Todos  se  miran  atónitos.) 

HIPERBOLOS 

No  hagáis  caso.  En  esa  cabeza  no  hay  una 
chispa  de  discernimiento. 

ALEJANDRO 

(Confuso.)  ¿Qué  doctor  será  ese? 

PÁNFILO 

Debemos  recluirla  inmediatamente  en  el  sa- 
natorio de  Madame  de  la  Pilongue,  muy  cerca 
de  aquí. 

HELENA 

Estoy  fatigada,  quiero  descansar. 

TEÓFILA 

Veuga  usted  á  casa,  señora. 
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HIPERBOLOS 

El  sueño  es  pausa  reparadora  en  el  tormento 
de  las  almas. 

HELENA 

(Medrosa.)  ¿Pero  esta  casa  es  segura?  ¿No  habrá 
en  ella...  animales  dañinos  ó  materias  explo- 
sivas? 

PROTASIA 

Lástima  que  mis  grillos  no  fueran  caimanes 
ó  panteras. 

HIPERBOLOS 

Explosiones  hay,  señora,  pero  son  de  caridad, 
de  amor  al  prójimo.  Venga  usted  tranquila.  (La 

llevan  hacia  la  casa;  delante  va  Calixta;  sigue  Helena 
conducida  del  brazo  por  Hiperbolos  y  Teófila.  Protasia  se 
dirige  al  cenador,  donde  está  Alejandro  sentado,  los  codos 
apoyados  en  la  mesa  y  las  manos  en  la  frente.) 

HELENA 

(Balbuciente,  extraviados  los  ojos.)  Nadir,  doctor 
mío,  ¿dónde  estás?  (Sigue  hacia  la  casa.) 

PÁNFILO 

Llevadla  con  cuidado.  Voy  yo  también  con 

VOSOtras.  (Entran  en  el  palacio.) 
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ESCENA  XI 

DIOSCORO  y  ATEN  AID  A,  en  el  proscenio;  ALEJANDRO 
y  PROTASIA,  en  el  cenador. 

ATENAIDA 

Ya  dejé  en  la  secretaría  la  nota  de  las  canti- 
dades sumadas. 

DIÓSCORO 

Está  bien. 

ATENAIDA 

Y  aquí  está  la  traducción  de  la  carta  en  in- 
glés que  usted  me  dió. 

DIÓSCORO 

jAh!  ¿Qué  dice?  Léenosla.  Alejandro,  ven. 

ATENAIDA 

Después  de  lo  que  ya  saben  ustedes,  la  única 
advertencia  interesante  es  que  cuando  la  seda- 
ción se  manifiesta  en  la  enferma,  sus  instintos 
homicidas  se  truecan  en  monomanía  suicida. 

DIÓSCORO 

lY  quién  firma? 

ATENAIDA 

Ene. 

ALEJANDRO 

¿Y  quién  es  ene? 
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ATENAIDA 

Tú  sabrás. 

DIÓSCORO 

¡Qué  laberinto!  ¡Qué  confusión  nos  ha  traída 
esa  mujer! 

ESCENA  XII 

LOS  MISMOS.  —PANFILO  é  HIPERBOLOS,  que  Balen, 
de  la  casa;  después  BASILIO. 

PÍNFILO 
Ahora  está  tranquila. 

DIÓSCORO 

Pues  aprovechad  esta  ocasióo,  y  pongámosla 
sin  demora  en  manos  de  Madame  de  la  Pilón* 
gue,  la  gran  profesora  de  Psiquiatría. 

ALEJANDRO 

Pronto,  pronto. 

PÁNFILO 

Yo  me  encargo  del  transporte  de  la  fierecilla. 
La  sacaremos  por  el  patio  de  las  cocheras,  (óyese 

el  silbato  de  un  automóvil,  que  se  detiene  en  la  puerta 

del  jardín.)  ¿Quién  viene? 

DIÓSCORO 

Ya  he  dicho  á  Basilio  que  no  recibo  á  nadie. 
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BASILIO 

Presuroso,  por  el  foro.)  Señor,  el  automóvil  del 
Presidente  del  Consejo. 

DIOSCORO 

¿Pero  es  él? 

BASILIO 

No;  es  el  Secretario...  Trae  para  usted  esta 
carta  urgentísima. 

DIOSCORO 
(Cogiendo  el  papel.)  ¿Y  se  ha  ido? 

BASILIO 

No,  señor;  dice  que  viene  á  llevársele  á  usted. 

HIPERBOLOS 

¡Crisis!  Se  ha  confirmado  el  rumor  de  esta 
mañana. 

DIOSCORO 

(Leyendo  rápidamente  la  carta.)  Me  llaman  para 

consultarme. 

PÁNFILO 

Naturalmente,  como  jefe  que  eres  de  la  frac- 
ción Dioscórida  en  el  Parlamento.  Vete  pronto. 

DIOSCORO 

¿Vienes  tú? 

PÁNFILO 

No;  yo  me  quedo  para  conducir  á  Helena... 
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DIOSCORO 

Atenaida:  mi  sombrero,  mi  bastón;  hazme  el 

favor...  (Entra  Atenaida  en  el  palacio  rápidamente;  Pro- 
tasia  trata  de  irse  también,  asida  á  la  falda  de  Atenaida.) 
Protasia,  ven;  Óyeme.  (Cogiendo  de  la  mano  á  su 

hija.)  Fíjate  en  lo  que  te  digo.  Mientras  yo  esté 
ausente,  entretienes  á  Alejandro;  dile  palabras 
cariñosas,  y...  ten  cuidado  de  que  no  se  te  es- 
cape alguna  tontería.  (Vuelve  Atenaida  con  el  som- 
brero y  el  bastón.)  Tú,  Hiperbolos,  quédate  aquí, 
y  que  cuando  yo  vuelva  no  esté  en  mi  casa  ésa 
mujer. 

IIIPEEBOLOS 

Hoy  no  se  sabrá  nada;  la  crisis  será  laboriosa; 
hay  muchas  ambiciones,  pero  la  fracción  Dios- 
córida  es  la  más  fuerte. 

DIOSCORO 

Aquí  nos  veremos  luego.  (Vase  por  el  foro.) 

PANFILO 

(Muy  zalamero.)  Atenaidita,  primorosa  maes- 
tra, no  te  me  muevas  de  aquí,  que  tengo  que  ha- 
blar contigo  y  esta  es  la  mejor  ocasión...  (Vase 

con  Hiperbolos  por  el  palacio.) 
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ESCENA  XIII 

ATEN  AIDA,  ALEJANDRO,  PROTASIA 
PROTASIA 

Pues  no  da  poco  que  hacer  esa  fantasmona. 
¡Qué  bien  nos  vendría  que  se  suicidara  ella 
misma! 

ATENAIDA 

Protasia,  ¿por  qué  no  vas  á  ver  si  se  la  llevan 
ya? 

PROTASIA 

Déjame  aquí. 

ATENAIDA 

Haz  lo  que  te  mando.  Ya  me  parece  que  salen. 
Vete  á  ver... 

PROTASIA 

(De  mala  gana.)  Voy  Corriendo.  (Vase  por  el  foro 
derecha.) 

ATENAIDA 

Alejandro,  ¿estás  coatento?  ¿Te  satisface  la 
situación  en  que  te  han  puesto  tus  amigos  los 
espíritus  burlones? 

ALEJANDRO 

(Confuso  y  caviloso.)  No  sé  qué  decirte;  ilumí- 
name tú,  amiga  del  alma. 
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ATENAIDA 

¿Que  yo  te  ilumine?  Pues  óyeme.  Te  encuen- 
tras amenazado  por  tres  figuras  monstruosas. 
La  fiera  menos  temible  es  tu  pobre  mujer.  Los 
monstruos  que  han  de  devorarte  son:  el  Coco- 
drilo de  insaciable  voracidad... 

ALEJANDRO 

Dióscoro. 

ATENAIDA 

Y  el  Rinoceronte  de  la  previsión,  que  con  sus 
armas  formidables  te  vencen,  te  subyugan,  y 
apoderándose  de  tu  riqueza,  quieren  hacer  de  ti 
un  ser  abúlico,  un  maniquí,  (óyese  el  ruido  del 

ventarrón,  que  comienza  suavemente.) 

ALEJANDRO 

No,  eso  no  será. 

ATENAIDA 

Pues  para  que  no  sea,  para  que  recobres  tu 
albedrío,  acógete  al  fuero  de  la  Eazón  y  la 
Verdad. 

ALEJANDRO 

No  me  pidas  que  vuelva  al  terreno  que  aban- 
doné, escarmentado  por  crueles  y  reiteradas  des- 
dichas. Se  ha  metido  en  mi  cerebro  la  idea  de 
que  el  mundo  actual  está  gobernado  por  la  in- 
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visible  fuerza  de  la  mentira  provechosa,  del  de- 
recho irónico.  Si  la  Sinrazón  es  hoy  dueña  de 
los  humanos  destinos,  al  amparo  de  esta  fuerza 
me  pongo,  y  con  ella  me  libraré  del  Cocodrilo  y 
del  Rinoceronte,  y  buscaré  un  arbitrio  legal 
para  romper  mis  lazos  con  la  desdichada  Helena 

y...  (Atenaida  prorrumpe  en  risa.)  Que,  ¿te  ríes? 
ATENAIDA 

Sí;  me  río  de  tu  ceguera,  de  tu  obstinación. 

(óyese  más  fuerte  el  ruido  del  viento,  y  empiezan  á  agi- 
tarse las  ramas  de  los  árboles.)  Ya  los  tienes  aquí. 

ALEJANDRO 

¿Qué? 

ATENAIDA 

Tus  amigos.  Es  la  onda  de  los  seres  burlones 
que,  según  tú,  gobiernan  la  humanidad  en  esta 
minúscula  parte  del  Universo.  Invócalos;  pí- 
deles lo  que  anhelas,  para  enmendar  las  desdi- 
chas que  ellos  mismos  te  han  traído.  Mereces 
que  te  atiendan. 

ALEJANDRO 

No  te  burles.  No  me  aparto  de  mi  creencia; 

lo  absurdo  impera.  (Arrecia  el  viento;  óyense  diferen- 
tes rumores  misteriosos  en  la  plenitud  atmosférica.  Ale- 
jandro recorre  la  escena  muy  excitado  y  nervioso,  mi- 
rando al  cielo;  eleva  sus  brazos,  se  golpea  el  cráneo.) 
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ATENAIDA 

Y  qué.  ¿Has  hecho  ya  tu  invocación  á  la  fa- 
lange burlona? 

ALEJANDRO 

(Con  firmeza.)  Sí,  y  de  ello  no  me  arrepiento. 
Voy  resueltamente  por  la  vereda  que  me  señala 
mi  destino;  persigo  mi  bienestar,  mi  felicidad, 
que  al  término  de  esta  carrera  ha  de  ser  también 
la  tuya...  No  me  riñas;  no  muestres  desconfianza 
ni  enojo. 

ATENAIDA 

(Con  serenidad.)  Si  estoy  tranquila  y  confiada. 
Ya  lo  sabes. 

ALEJANDRO 

Veo  que  te  encierras  en  una  ironía  dulce,  y 
oponiéndote  á  mis  designios,  me  aplicas  el  co- 
rrectivo bondadoso  que  suele  aplicarse  á  los  ni- 
ños traviesos.  ¿Por  qué  te  opones  sistemática- 
mente á  mis  designios  antes  de  conocerlos? 

ATENAIDA 

Si  ya  los  conozco.  ¿Crees  tii  que  esta  pobre 
mujer  no  sabe  lo  que  has  pedido  á  tus  divini- 
dades tutelares?  Tus  pensamientos  determinan 
acción  refleja  en  tu  corazón,  y  los  latidos  de  tu 

Corazón  repercuten  en  el  mío.  (Llevándose  la  mano 

ai  corazón,)  Y  esta  entraña  que  es  todo  mi  ser, 
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bien  lo  sabes,  Alejandro,  me  ha  dicho  que  la 
que  has  pedido  es  ser  ministro  en  la  próxima 
crisis. 

ALEJANDRO 
(Pasmado.)  Es  verdad.  (Estrechándola  las  manos.) 

Y  pues  eres  tú  la  personificación  de  la  humana 
sabiduría,  dime  ahora  si  obtendré  lo  que  pido. 

ATENAIDA 

Sí.  Reconozco  en  ti  al  hombre  de  corazón  ge- 
neroso, de  clara  inteligencia,  pero  que  no  ate- 
sora en  su  carácter  la  energía  indispensable  para 
gobernar  á  los  pueblos.  Es  absurdo,  querido  Ale- 
jandro, es  contrario  á  toda  lógica  y  al  sentido 
común  que  tú  seas  ministro;  pero  por  eso  mis- 
mo, porque  ello  es  absurdo,  porque  es  ilógico  y 
desatinado,  tus  protectores  te  darán  la  cartera. 

ALEJANDRO 

(Con  alegría.)  ¡Oh!  Que  la  tenga  yo,  y  veremos. 

ATENAIDA 

Falta  saber  si  podrás  resolver  los  problemas 
inmediatos;  librarte  del  Cocodrilo  y  del  Rinoce- 
ronte, y  anular  de  algún  modo  la  funesta  resu- 
rrección de  tu  mujer. 

ALEJANDRO 

Todo  eso  haré  y  mucho  más;  pero  oye,  Ate- 
naida  de  mi  alma:  si  quieres  darme  aliento  para 
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salir  airoso,  dime  que  estarás  á  mi  lado  en  la 
lucha  que  me  espera. 

ATENAIDA 

Estaró  á  tu  lado-  me  pasaré...  temporalmente, 
fíjate  bien,  al  bando  de  la  Sinrazón. 

ALEJANDRO 
(Muy  gozoso,  estrechándola  las  manos.)  ¡Ay,  que 

alegría  me  das! 

ATENAIDA 

Espérate  un  poco.  No  sacrifico  yo  la  solidez 
de  mis  ideas  á  la  fragilidad  de  las  tuyas  sin  im- 
ponerte una  condición. 

ALEJANDRO 

¿Cuál?  Dímelo  pronto. 

ATENAIDA 

Que  no  consagres  exclusivamente  tu  vida  mi- 
nisterial á  las  menudencias  burocráticas  en  in- 
terés tuyo  y  de  tus  amigos,  y  que  hagas  algo, 
Alejandro...,  algo  que  ilustre  tu  nombre  y... 

ALEJANDRO 

Ya  te  entiendo,  sí:  algún  proyecto  de  interés 
general,  nacional.  ¡Oh,  sí;  la  patria...!  La  patria 
es  lo  primero...  Eso  lo  hacen  todos;  es  cosa  fácil. 

Yo  tengo  aquí  (con  el  índice  en  la  frente)  ideas  her- 
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Diosas,  planes  de  regeneración,  de  cultura;  y  si 
¿  t  i  se  te  ocurre  algo,  mujer  superior,  si  tu  estro 
divino  te  sugiere  alguna  idea  deslumbrante, 
(límela...  Desde  luego  puedes  dármela  explana- 
da en  un  proyecto  de  ley... 

ATENAIDA 

Está  bien;  y  si  es  razonable  lo  que  yo  te  su- 
giera, has  de  hacerlo  tuyo.  Es  la  condición  que 
has  de  cumplir  si  quieres  tenerme  á  tu  lado. 

ALEJANDRO 

Conforme;  adelante.  (Se  suaviza  lentamente  el  rui- 
do del  ventarrón.  Aparece  Protasia  brincando  por  el  foro 
derecha.) 

PROTASIA. 

(Jadeante.)  Atenaida,  Alejandro.  ¿No  sabéis  lo 
que  pasa? 

ALEJANDRO  y  ATENAIDA 

¿Qué? 

PROTASIA 

Que  doña  Helena  se  ha  escapado...  En  el  fuerte 
huracán  salió  disparada.,.;  sus  faldas  eran  como 
alas...;  no  corría,  volaba...  Hiperbolos  y  mis  her- 
manas fueron  tras  ella,  sin  poder  alcanzarla. 

ATENAIDA 

¿Qué  dices,  niña? 
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PROTASIA 

Que  desapareció  en  las  excavaciones.  Hiper- 
bolos,  mi  tío  y  mis  hermanas,  zarandeados  por 
el  huracán,  vuelven  hacia  acá.  Allá  quedan  Ba- 
silio y  los  demás  criados  buscando  á  la  tarasca. 


ESCENA  XIV 

ALEJANDRO,  ATEN  AIDA,  PROTASIA,  PÁNFILO,  HI- 
PERBOLOS,  CALIXTA,  TEÓFILA 


CALIXTA 

(Sin  aliento,  del  mucho  correr.)  Desapareció. 
HIPERBOLOS 

Se  perdió  en  las  hondonadas  de  donde  sacan 
el  sulfato  de  cal,  vulgarmente  llamado  yeso. 

CALIXTA 

(Mostrando  sus  vestidos  destrozados.)  Miren  CÓmO 

me  he  puesto. 

TEÓFILA 

Yo  metí  las  dos  piernas  hasta  las  rodillas  en 
un  fangal. 

PÁNFILO 

(Respirando  con  dificultad.)  Se  perdió  en  las  hon- 
donadas. Yo  no  he  podido  seguir.  Allá  quedan 
los  criados  buscándola.  Desde  que  empezó  á  so- 
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piar  el  huracán  y  noté  lo  descompuesta  que  iba 
la  señora,  comprendí  que  se  nos  escaparía. 

ATENA1DA 

^Dulcemente  irónica.)  Don  Pánfilo:  díganos  todo 

lo  que  usted  ha  previsto,  para  que  podamos  pre- 
pararnos... 

ALEJANDRO 

Para  que  los  acontecimientos  próximos  no 
nos  cojan  desprevenidos. 

PANFILO 

Os  daré  cuenta  de  mis  previsiones  en  el  mo- 
mento actual.  Lo  primero  que  debo  anticiparos 
es  que  estoy  decidido  á  sacrificarme  aceptando 
una  cartera  en  la  próxima  crisis. 

ALEJANDRO 

Te  felicitamos  cordialmente. 

CALIXTA 

¡Viva  el  tío  Pánfilo,  ministro! 

TEÓFILA  y  PROTASIA 

¡¡Vivaaaü 

ATENAIDA 

(Aparte  á  Alejandro.)  No  hagas  caso  de  ese  im- 
bécil; el  ministro  eres  tú. 
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CALIXTA 

(Mostrando  sus  vestidos  desgarrados.)  Vamos  á  mu- 
darnos de  ropa. 

TEÓFILA 

Estamos  indecentes. 

PROTASIA 

Me  caí  por  un  talud  y  estoy  perdida  de 
fango. 

CALIXTA 

Atenaida,  ven  con  nosotras. 

PÁNFILO 

No,  no;  Atenaida  se  queda  aquí;  yo  se  lo 
•    mando...  Alejandro,  Hiperbolos,  bien  podríais 
llegaros  á  la  Presidencia  y  enteraros  del  resul- 
tado de  la  crisis;  Dióscoro  tarda. 

ALEJANDRO 

Aunque  es  seguro  que  serás  ministro,  iremos 
á  ver... 

HIPERBOLOS 

Entiendo  yo  que  aunque  la  crisis  tarde  en 
resolverse,  tu  candidatura  flotará  sobre  el  re- 
vuelto piélago  de  las  ambiciones. 

PÁNFILO 

Preveo  mi  sacrificio  en  aras  de  la  patria. 
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ALEJANDRO 

A  la  Presidencia. 

HIPERBOLOS 

Pronto  sabrás  lo  que  hubiere.  (Vanse  Alejandro 

é  Hipérboles  por  el  jardín.) 

ESCENA  XV 

ATEN  AIDA,  PÁNFILO 
PÁNFILO 

Ya  estamos  solos...  Quiero  decirte...  Tú,  que 
eres  tan  lista,  habrás  comprendido... 

ATENAIDA 

Sí,  señor,  lo  he  comprendido. 

PANFILO 

Aunque  soy  la  misma  reserva,  no  he  podido 
ocultar  el  dulce  afecto  que  siento  por  ti.  Ad- 
miro tus  virtudes,  tu  soberano  talento  y  agu- 
deza... 

ATENAIDA 

Lisonjero,  meloso... 

PÁNFILO 

Mis  sentimientos  hacia  ti  van  ahora  más  le- 
jos de  lo  que  tú  podrías  suponer.  Tiempo  ha 
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que  batallo  con  la  idea  de  complicar  tu  existen- 
cia con  la  mía;  es,  á  saber:  concertar,  armonizar 
mejor  dicho,  nuestras  voluntades  de  un  modo 
permanente...  Esto  lo  sabías  tú,  picarilla. 

ATENAIDA 

Lo  sabía,  sí,  señor. 

PÁNFILO 

Y  á  propósito.  ¿Recibiste  un  magnífico  Dic- 
cionario enciclopédico,  histórico,  biográfico,  et- 
cétera, etc.,  que  te  ofrecí  por  conducto  de  una 
diligente  mandadera? 

ATENAIDA 

Sí  lo  recibí.  Es  una  obra  sumamente  instruc- 
tiva, y  pienso  aprendérmela  de  memoria  para 
dar  extensión  á  mis  conocimientos. 

PÁNFILO 

(Satisfecho.)  Ajajá.  Bien  decía  yo  que  el  mejor 
obsequio  para  ti  era  esa  pirámide  de  la  ciencia 
humana.  Pues  bien,  encantadora  mujer:  quiero 
que  desde  hoy  me  consagres  tu  existencia,  que 
seas  mía,  resueltamente  mía. 

ATENAIDA 

(Risueña.)  Esto  que  usted  me  dice  ya  lo  había 
yo  previsto. 
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PÁNFILO 

Previsores  los  dos;  eso  me  gusta.  Si  estamos 
de  acuerdo,  te  diré  que,  terminada  la  educación 
de  las  niñas,  que  pronto  se  casarán,  la  gran 
maestra,  la  infatigable  trabajadora,  se  dedicará 
exclusivamente  á  ser  Pánfila  de  este  Pánfilo. 

ATENAIDA 

(Vivamente,  riendo.)  Pues  dígame  en  qué  condi- 
ciones voy  á  ser  yo  doña  Pánñla. 

PÁNFILO 

Quiero  poner  las  cosas  en  su  punto,  y  no  pro- 
meter más  de  lo  que  puedo  dar.  En  tu  elevado 
criterio  te  harás  cargo  de  que  yo  no  puedo  ca- 
sarme contigo. 

ATENAIDA 

¡Claro!  Un  señor  de  alta  posición,  que  será 
ministro  mañana  ó  pasado,  ¿cómo  ha  de  casarse 
con  una  mujer  desvalida  que  vive  de  su  tra- 
bajo? 

PÁNFILO 

(Vivamente.)  Si  nos  entendemos,  tu  subsisten- 
cia corre  de  mi  cuenta.  Junto  á  mí  tendrás  un 
bienestar  tranquilo  y  modesto.  Tú  me  conoces. 

ATENAIDA 

(Con  sorna.)  Ya  lo  creo  que  le  conozco.  Es  usted 
^1  método,  la  previsión,  el  orden... 
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PÍNFJLO 

Justo,  eso  soy.  Vivirás  en  mi  casa;  cuidarás 
de  mi  ropa,  de  mi  comida...;  tendrás  la  casa  lim- 
pia y  resplandeciente  como  los  chorros  del  oro. 

ATÉNAEDA 

Muy  bien,  muy  bien.  ¡Qué  vida  tan  deli- 
ciosa! 

pínfilo 

Deliciosa;  bien  puedes  decirlo.  Serás  libre, 
sometiéndote,  naturalmente,  al  régimen  me- 
tódico y  reglamentario  que  es  el  ser  de  mi  ser. 

ATENAIDA 

Ya  sé,  ya  sé.  Tendré  que  llevar  en  un  libra 
el  Debe  y  Haber  del  gasto  doméstico;  mediré 
los  pasos,  contaré  los  minutos... 

pAnfilo 

Justo,  justo.  No  saldrás  de  casa  sin  mi  permi- 
so, y  tus  salidas  han  de  ser  motivadas  por  algu- 
na diligencia  necesaria.  De  antemano  fijarás  las 
calles  que  has  de  recorrer  y  el  tiempo  que  has 
de  tardar. 

ATENAIDA 

Para  eso  no  he  de  violentarme:  pues  ya  sabe 
usted,  señor  don  Pánfilo,  que  en  método  y  re- 
glamentación de  la  vida,  allá  nos  vamos  usted 


Jí.  PÉREZ  G ALDOS 


y  yo.  También  me  será  fácil  medir  el  compás 
que  hemos  de  llevar  cuando  comamos:  cuchara- 
da usted,  cucharada  yo;  los  pasos  que  he  de  dar 
desde  el  gabinete  á  la  cocina... 

PÁNFILO 

No;  á  la  cocina  no  tienes  que  ir  más  que  á 
dar  órdenes.  Los  servicios  de  cocinera,  plancha- 
dora y  demás,  serán  desempeñados  por  mujeres 
que  yo  mismo  designaré,  y  á  las  cuales  les  im- 
pongo la  rigurosa  disciplina  de  no  hablar  -den- 
tro de  las  paredes  de  mi  casa. 

ATENAIDA 

Sólo  usted  y  yo  tendremos  derecho  al  uso  de 
la  palabra.  Y  á  la  cotorra  charlatana  que  tiene 
usted  en  su  casa,  ¿cómo  la  reduciremos  al  si- 
lencio? 

pínfilo 

A  mi  primo  Hiperbolos,  que  fué  quien  me  la 
dió,  se  la  devolveré  para  que  la  perfeccione  en 
el  arte  oratorio.  Conque  ya  sabes:  á  mi  casa  no 
traigas  visitas,  ni  á  ninguna  persona  de  tu  fa- 
milia. Como  he  de  pasar  gran  parte  del  día  en 
el  Ministerio,  te  prohibo  que  durante  mi  ausen- 
cia entre  nadie  en  casa.  Rompe  toda  clase  de 
relaciones  con  tus  parientes;  todos  tus  cariños 
han  de  ser  ya  para  mí.  ¿Estamos  conformes? 
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ATENAIDA 

Sí,  señor. 

PÁNFILO 

Pues  ya  sabrás  quién  es  Pánfilo. 


ATENAIDA 

Y  ya  sabrá  usted  quién  es  Atenaida.  (Entra  por 

el  foro  Hiperbolos.) 

ESCENA  XVI 

LOS  MISMOS.  —  HIPEEBOLOS 
HIPERBOLOS 

Aunque  la  crisis  no  está  resuelta,  ya  se  sabe 
quién  será  ministro. 

PÁNFILO 

Me  sacrifico,  me  sacrifico.., 

HIPERBOLOS 

Nó  necesitas  sacrificarte,  querido  Pánfilo, 
porque  el  ministro  será  Alejandro.  No  viene 
conmigó,  porque  le  dejé  en  la  Presidencia. 

PANFILO 

(Estupefacto  al  principio;  luego  se  rehace.)  ¡Oh!  Ale- 
jandro... Sí,  sí;  yo  lo  había  previsto.  Ya  dije  á 
Dióscoro  que  no  me  contiene  sacrificarme  (diri- 
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giéndose  á  Atenaida);  quiero  conservar  mi  libertad. 
Eso  pobre  Alejandro  no  hará  más  que  lo  que 
queramos  nosotros. 

ATENAIDA 

Alejandro  es  materia  blanda  y  generosa. 

PÍNFILO 

Tomará  la  forma  que  queramos  darle.  Tú  nos 
ayudarás  en  esto. 

ATENAIDA 

Ya  lo  creo  que  ayudaré. 

PANFILO 

Y  todo  lo  arreglaremos  á  nuestro  gusto.  Cuen- 
to Contigo.  (Dirígese  á  Hiperbolos.) 

ATENAIDA 

(Aparte.)  Y  esta  pobre  Atenaida  cuenta  con  la 
divina  justicia.  Necios,  villanos;  temblad.  ¡Aho- 
ra yo  soy  la  ministra,  yo,  yo! 

TELÓN 


FIN  DE  LA  JORNADA  SEGUNDA 


JORNADA  TERCERA 


CUADRO  PRIMERO 

ESCENA  PRIMERA 

ATENAIDA,  que,  meditabunda,  sale  de  su  casa  en  las  pri- 
meras horas  del  día,  llevando  un  saquito  en  la  mano. 

ATENAIDA 

Hoy  salgo  de  mi  casa  con  la  inflexible  deter- 
minación de  que  no  se  prolongue  un  día  más  la 
ansiedad  en  que  vivo.  En  mi  mente  llevo  gra- 
badas con  caracteres  de  fuego  estas  palabras:  Ó 
vida  ó  muerte.  Muerte,  querrá  decir  que  todo 
ha  concluido  para  mí  en  este  mundo;  y  si  la 
vida  prevalece  sobre  la  muerte,  significará,  ¡oh 
Alejandro  mío!,  que  habré  logrado  sacarte  de  la 
vorágine  tenebrosa  de  la  Sinrazón.  Resuelta  voy 

á  lograr  este  fin  Supremo.  (Detiéneee  y  contempla 
su  casa  con  melancólica  ternura.)  ¡Adiós,  generosa  fa- 
milia que  me  has  dado  albergue!  ¡Humilde  ca- 
sa, mansión  de  paz,  ni  muerta  ni  viva  he  de  vol- 
ver a  ti!  (Sigue  andando  lentamente  sin  apartar  su  mi- 
rada del  suelo.)  Alejandro,  amado  mío,  voy  en  tu 
busca.  ¿Te  encontraré  en  el  Ministerio?  ¿Estarás 
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en  tu  casa,  ó  en  la  de  don  Dióscoro?  No  sé...,  no 

sé.  (Indecisa,  acorta  su  paso  y  llega  á  una  encrucijada, 
donde  se  le  ofrecen  dos  distintos  caminos.  Decidiéndose 
al  fin,  se  mete  por  una  callejuela.)  Por  aquí  llegaré 

más  pronto  á  la  casa  de  Alejandro.  (Encuéntrase 

en  una  plazoleta  solitaria,  donde  se  ven  las  ruinas  de  ua 
caserón  destruido  por  el  fuego  veinte  años  ha,  y  que 
aún  espera  su  reedificación.  Detiénese  por  súbita  inmovi- 
lidad de  todos  sus  miembros,  cual  si  estuviera  bajo  la  in- 
fluencia de  una  voluntad  misteriosa.  Hacia  ella  avanza 
una  mujer.) 

ESCENA  II 

A  TEN  AI  DA,  DOÑA  KEBECA;  después  NADIR, 
ZAFEANIO,  ARIMÁN 

ATEN AI  UA 

(Tratando  de  recobrar  su  movilidad.)  ¿Quién  es  us- 
ted? Déjeme  seguir. 

REBECA 

(Levantando  el  velo  de  ala  de  mosca,  que  cubre  su 
rostro  mofletudo  y  herpético.)  ¿No  me  Conoces,  hija 

mía? 

ATENAIDA 

Yo  no  soy  hija  de  usted.  Déjeme  libre  el  paso. 

REBECA 

Aguarda.  No  quiero  hacerte  daño.  Te  he  visto 
salir  de  tu  casa,  y  ya  sabía  que  tus  pasos  te 
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traerían  hacia  aquí.  Óyeme;  nada  temas.  Lo  que 
tengo  que  decirte  ha  de  serte  muy  grato...  Ya 
sé  que  vas  á  casa  de  Alejandro...  Él  y  tú  estáis 
de  norabuena.  Ya  podréis  casaros.  Serás  mi- 
nistra. 

ATENAIDA 

Cállese,  embustera. 

REBECA 

Podrás  casarte,  porque  Alejandro  sigue  tan 
viudo  como  antes  estaba.  Doña  Helena  no  ha 
Tesucitado.  Todo  ha  sido  una  broma.  (Atenaida 

siente  rebullicio  de  pasos  y  risas  entre  las  ruinas.  Apare- 
cen dos  hombres,  que  se  acercan  haciendo  eses  como  los 

borrachos.)  Si  no  crees  mi  palabra  honrada,  te  la 
confirmarán  estos  dos  amigos,  Nadir  y  Zafranio, 
autores  de  la  farsa  graciosa  que  has  podido 
aplaudir  en  la  casa  de  don  Dióscoro,  el  papá  de 
tus  discípulas. 

ATENAIDA 

(Consternada.)  Nadir,  Zafranio.  ¡Dios  de  la  ver- 
dad!  ¡Ampárame  contra  tus  enemigos! 

NADIR 

(Con  frase  dulzona.)  No  reniegues  de,  nosotros, 
que  te  queremos  bien,  Atenaidita,  y  nos  intere- 
samos por  tu  felicidad.  Yo  armé  la  donosa  fic- 
ción de  resucitar  á  doña  Helena.  Yo  puse  los  tele- 
gramas y  redacté  las  cartas  que  anunciaban  la 
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locura  de  la  Marquesa  de  Rodas,  y  mi  compañe- 
ro Zafranio,  queriendo  dar  al  bromazo  caracteres 
de  mayor  verosimilitud,  inventó  la  comedia  de 
llevar  á  Ursaria  en  figura  carnal  la  persona  de 
doña  Helena... 

ZAFRANIO 

Yo  soy  imaginero,  y  construyo  figuras  de 
aparente  vitalidad  carnal;  las  pinto,  las  arreglo 
y  las  visto,  dándoles  además  el  suficiente  don 
de  palabra  para  que  hablen  como  las  almas  del 
otro  mundo. 

NADIR 

Este  fué  el  que  trajo  á  Ursaria  el  mascarón 
que  viste. 

ZAFRANIO 

Y  cuando  la  llevaban  al  sanatorio  la  arras- 
tramos á  las  excavaciones,  y  allí  la  puedes  ver 
arrojada  en  el  suelo,  medio  deshecha. 

NADIR 

No  es  ya  más  que  un  montón  de  carne  putre- 
facta, cartón,  caña  y  trapos. 

REBECA 

¿Lo  que  has  oído  no  te  satisface?  Aunque  es- 
tás calladita,  tu  interior  se  transparenta;  veo 
tu  alegría... 
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ATEN AIDA 

(Con  supremo  esfuerzo,  se  sobrepone  á  Ja  sugestión 

que  la  enmudece.)  Alegría,  no:  desprecio,  repug- 
nancia. 

NADIR 

Maestrita  juiciosa,  no  respondas  con  vitupe- 
rios á  la  simpatía  que  tenemos  por  ti. 

REBECA 

Sé  agradecida.  Vente  á  nuestro  campo.  Te 
elevaremos  al  tálamo  del  ministro. 

ZAFRANIO 

Ó  á  lugar  más  alto. 

ATENAIDA 

(Oprimiéndose  el  pecho  y  aspirando  fuertemente  quiere 
hablar;  mas  sólo  consigue  articular  monosílabos.)  No..» 
no.  (Preséntase  de  súbito  Arimán,  que  cae  junto  al  gru- 
po como  si  se  lanzara  del  paredón  más  elevado  de  las 
ruinas.  Al  verle  Nadir  y  Zafranio  se  apartan  medrosos.) 

ARIMÁN 

Bellacos,  traidores;  buscándoos  vengo  desde 
•el  amanecer  para  castigar  vuestras  travesuras. 


NADIR 

No  somos  tus  inferiores;  somos  tus  iguales. 
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ARIMÁN 

Iguales,  no.  En  este  círculo  infernal  man- 
do yo. 

ZAFRANIO 
Mandamos  los  tres. 

ARIMÁN 

¡Miserables!  Habéis  roto  la  unidad  del  poder 
demoníaco.  (Con  mayor  furia.)  Largaos  de  aquí,  y 
no  salgáis  de  vuestras  guaridas  hasta  que  yo  os 
lo  ordene. 

NADIR 

Nos  iremos  cuando  nos  acomode. 

ARIMÁN 

(Acometiéndoles.)  ¡Fuera,  fuera!  (Se  cruzan  entre- 
ambos  chispazos  de  un  fuego  lívido,  restallante.  Huyen 

Nadir  y  Zafranio.)  Y  tú,  vieja  leprosa,  ¿qué  haces 
aquí  atormentando  á  esta  pobre  mujer?  (Le  da 

un  fuerte  puntapié,  y  desaparece  Rebeca  como  pelota  lan- 
zada muy  lejos.) 

ATENAIDA 

(Respirando  fuerte  como  quien  despierta  de  una  pesa- 
dilla.)  ¡Ay! 

ARIMÁN 

(Muy  solícito  y  amable.)  Maestra  insigne:  esos 
bribones  te  han  atormentado,  pero  aquí  estoy 
yo  para  defenderte  y  ponerme  á  tu  servicio.  Té 
han  privado  del  uso  de  la  palabra. 
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ATEN  AIDA 

Sí. 

ARIMÁN 

Te  han  impedido  todo  movimiento. 

ATENAIDA 

Sí,  SÍ. 

AEIMÁN 

Pues  ya  eres  libre,  ya  puedes  andar. 

ATENAIDA 
(Dando  algunos  pasos.)  Ya  puedo  andar. 

ARIMÁN 

(Siguiéndola.)  Óyeme. 

ATENAIDA 

(Deteniéndose.)  Dispénseme,  doctor;  voy  á  mis 
obligaciones. 

ARIMÁN 

Un  momento...  Yo  te  he  salvado  de  la  igno- 
minia, de  la  muerte  quizá.  Podría  yo  retenerte 
aquí,  mas  no  lo  haré.  Te  doy  libertad. 

ATENAIDA 

Gracias. 

ARIMÁN 

Libertad  á  condición  de  que  me  adores,  de 
que  reconozcas  mi  poder  absoluto  en  el  círculo 
de  Ursaria. 
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ATENAIDA 

No  reconozco  aquí  ni  en  ninguna  parte  más 
poder  que  el  de  Dios  omnipotente. 

ARIMÁN 

Pero  Dios  omnipotente  no  te  dará  lo  que  yo 
te  daré.  Yo  te  estimo,  reconozco  tus  singulares 
méritos;  yo  los  recompensaré  haciéndote  reina. 

ATENAIDA 

¿Reina? 

ARIMÁN 

Reina  de  Ursaria.  Te  casaré  con  Dióscoro.  La 
voluntad  del  Patriarca  Filantrópico  es  mía;  ya 
la  tengo  bien  segura. 

ATENAIDA 

(Tímidamente,  queriendo  eludir  la  terrible  fascinación 

de  los  ojos  de  Arimán.)  ¿Puedo  seguir?...  Voy  á  mis 
quehaceres. 

ARIMÁN 

No  quiero  ni  debo  retenerte  más  tiempo.  Soy 
tu  amigo;  anhelo  mirar  por  ti,  engrandecerte, 
hacerte  dichosa...  Ya  lo  ves:  al  tutearte,  te  doy 
la  mejor  prueba  de  estimación.  Confía  en  mí. 

ATENAIDA 

(Temblorosa,  deseando  escapar.)  Sí,  SÍ;  pero  déje- 
me seguir. 
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AEIMÁN 

Un  momento  no  más  para  decirte,  insigne 
mujer,  que  á  las  altas  cualidades  que  te  ador- 
nan debes  añadir  la  que  te  falta...  ¿No  lo  en- 
tiendes? Para  ser  perfecta  te  falta  una  noble 
ambición. 

ATENAIDA 

(Que  en  su  sobresalto  se  decide  á  formular  un  tímido 
asentimiento  para  poner  término  al  angustioso  asedio.) 

Bueno,  bueno,  doctor;  lo  pensaré.  (Advirtiendo 

que  disminuye  la  fatal  atracción,  evoca  toda  su  firmeza, 
y  con  pies  ligeros  emprende  su  camino.) 

AMMÁN 

(Sin  moverse,  viéndola  partir.)  Atenaida.  Ya  te 
tengo.  Tu  serás  reina.  (Atenaida,  á  medida  que  se 
aleja  redobla  el  paso.  Sin  mirar  hacia  atrás,  oye  de  nuevo, 
muy  lejano,  el  fatídico  presagio.)  TÚ  serás  reina. 
(Y  sintiéndose  dueña  de  su  voluntad  y  de  su  locomo- 
ción, corre  gozosa  como  el  pajarillo  que  logra  escapar  á 
la  fascinación  de  la  serpiente.) 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO 


CUADRO  SEGUNDO 

Jardín  de  Dióscoro,  como  en  las  jornadas  segunda 
y  tercera. 

ESCENA  PRIMERA 

PEOTASIA,  que  sale  del  palacio  cautelosa.  BASILIO,  en 
el  jardín;  después  el  SANTO  PAJÓN. 

PEOTASIA 

¿Le  has  encontrado?  ¿Viene  ya? 

BASILIO 

Sí,  niña;  ya  llega. 

PEOTASIA 

Ábrele  pronto. 

BASILIO 

La  verja  dejé  abierta.  (Mirando  hacia  el  foro.)  Ya 

le  tenemos  aquí.  Santo  Pajón,  adelante. 

PAJÓN 

(Entrando.)  Alabado  sea  Dios.  ¿Qué  quiere  mi 
niña? 
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PROTASIA 

Sacando  un  puñado  de  perra?.)  Pajoncito,  mira 
todo  lo  que  voy  á  dar  hoy  á  tu  Niño  para  que 

me  Conceda  Ulia  COSa.  (Va  echando  monedas  por  la 

abertura  del  cepillo.)  Esto  no  lo  esperabas  tú. 

PAJÓN 

(Gozoso.)  Bendito  sea  el  ángel  de  esta  casa. 

BASILIO 

Ande  la  órdiga. 

PAJÓN 

El  Niño  te  concederá  lo  que  le  pides  si  ello 
es  cosa  buena.  Por  ejemplo,  que  se  cure  un  en- 
fermo, que  parezca  una  cosa  perdida... 

BASILIO 

(Con  sorna.)  Ó  que  no  parezca... 

PROTASIA 

Cállate  la  boca,  tonto...  En  fin,  si  me  lo  con- 
cede, le  daré  un  duro  cambiado  en  pesetas  para 
que  entren  por  el  agujerito. 

PAJÓN 

Está  bien,  hija  de  mi  alma,  y  si  me  das  licen- 
cia me  voy;  tengo  que  recorrer  todo  este  barrio. 
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BASILIO 

(Empujándole.)  Hala,  Pajón;  vete  ya,  y  que  te 
siga  la  buena  sombra. 

PAJÓN 
Adiós,  adiós.  (Vase.) 

PROTASIA 
(Que  mira  hacia  el  foro.)  Alguien  viene. 

BASILIO 

El  señor  de  Hiperbolos. 

PROTASIA 

(Vivamente.)  Me  vuelvo  á  Casa.  (Vase  corrienda 
por  el  palacio.) 

ESCENA  II 

BASILIO,  HIPERBOLOS 
HIPERBOLOS 

Dime:  ¿se  ha  sabido  algo  más  de  la  desapari- 
ción de  doña  Helena? 

BASILIO 

Es  positivo  que  se  cayó  en  una  cisterna  que 
hay  en  las  excavaciones.  Esta  mañana  bajaron 
Dionisio  y  otro  criado,  y  hallaron... 
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HIPERBOLOS 

¿Un  cadáver? 

BASILIO 

Más  que  cadáver  verídico,  era  un  muñeco  de 
cañas,  cartón  y  trapos... 

HIPEEBOLOS 

¡Cosa  más  rara! 

BASILIO 

Yo  digo  que  es  como  función  de  magia  ó 
brujería. 

HIPERBOLOS 

¿Está  Dióscoro  arriba? 

BASILIO 

No,  señor;  creo  que  ha  ido  á  la  junta  de  ac- 
cionistas Filantrópicos. 

HIPERBOLOS 

Y  á  don  Alejandro,  ¿le  viste  por  aquí  esta 
mañana? 

BASILIO 

Sí,  señor;  estuvo  muy  temprano,  y  aquí  mis- 
mo entregó  á  don  Dióscoro  un  documento  para 
que  lo  leyera.  Debe  de  ser  cosa  gorda...  cosa  del 
Gobierno.  (Mirando  por  el  fondo.)  Aquí  vuelve  ya 
4on  Alejandro. 

HIPERBOLOS 

Me  alegro.  Déjanos  solos.  (Vase  Basilio  y  entra 
Alejandro.) 
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ESCENA  III  v 

HIPERBOLOS,  ALEJANDRO 
ALEJANDRO 

Ya  sé  por  Basilio  que  Dióscoro  no  está  en 
casa. 

HIPERBOLOS 

Creo  que  no  tardará.  Esperémosle  aquí.  (Se 
Rentan.)  Veo,  querido  Alejandro,  que  la  vida  mi- 
nisterial le  causa  á  usted  enorme  fatiga. 

ALEJANDRO 
(Con  muestras  de  cansancio  y  aburrimiento.)  Si,  es- 
toy fatigado...  de  no  hacer  nada.  En  los  días 
que  llevo  de  este  ajetreo,  mi  única  labor  ha  sido 
atender  al  cúmulo  de  recomendaciones  que  llue- 
ven sobre  mí.  Sólo  Dióscoro  y  Pánfilo  me  llevan 
diariamente  unas  notas  verdaderamente  aterra- 
doras. Que  ascienda  á  fulanito;  que  conceda  tal 
prórroga  á  un  contratista;  que  modifique  el  re- 
glamento A,  para  que  pueda  hacerse  el  chan- 
chullo B.  Pero  no  hay  más  remedio  que  compla- 
cer á  los  amigos  que  nos  sostienen  en  el  Minis- 
terio contra  viento  y  marea. 

HIPERBOLOS 

Para  contentar  á  la  plana  mayor  del  par- 
tido, ha  tenido  usted  que  promulgar  Reales 
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órdenes  que  anulan  el  espíritu  y  la  letra  de  las 

leyes. 

ALEJANDRO 

Á  esa  martingala  damos  el  nombre  ampuloso 
de  reorganización  de  servicios.  Hoy  mismo  he 
mandado  á  la  Gaceta  una  Real  orden  modifican- 
do las  bases  de  ingreso  en  no  sé  qué  plazas.  Eso 
he  tenido  que  hacer  para  que  el  niño  segundo 
del  Marqués  de  Casatrolas  entre  en  plantilla  sin 
oposición.  En  Obras  públicas,  en  Ferrocarriles, 
en  servicio  Agronómico  y  en  Minas,  estoy  pro- 
digando cuantas  mercedes,  prórrogas  y  toleran- 
cias me  pide  el  interés  particular.  Es  un  mareo, 
una  vida  imposible. 

HIPEEBOLOS 

Conozco  esa  vida.  Tan  enfadosa  era  para  mí, 
que  me  consideré  muy  dichoso  el  día  en  que 
salí  del  Ministerio. 

ALEJANDRO 

Pero  usted,  querido  Hiperbolos,  al  abandonar 
el  Gobierno,  cuidó  de  fortalecerse  y  redondear- 
se en  su  vida  ulterior. 

HIPERBOLOS 

Naturalmente.  Yo  goberné  con  manos  harto 
limpias  y  con  acrisoladísima  conciencia.  Antes 
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que  terminara  mi  gestión  ministerial  admití  el 
cargo  de  Consejero  de  administración  en  dife- 
rentes organismos  industriales,  y  hoy  gozo  hon- 
radamente diez  y  ocho  sueldos,  que  son  mere- 
cido galardón  de  una  vida  laboriosa. 

ALEJANDRO 

Muy  bien,  querido  Hipérboles;  con  esas  diez 
y  ocho  brevas,  la  vida  es  una  delicia, 

HIPERBOLOS 

Buen  tonto  será  usted  si  no  sigue  mi  ejemplo: 
mirar  por  la  casa  propia  antes  que  por  las  aje- 
nas. Estas  brevitas  son  la  compensación  de  los 
favores  que  usted  hace  hoy  á  las  poderosas  Com- 
pañías. 

ALEJANDRO 

No  echaré  en  saco  roto  esa  lección. 

HIPERBOLOS 

Y  otro  consejo  daré  á  usted. 

ALEJANDRO 

Venga. 

HIPERBOLOS 

Que  en  el  torbellino  de  gobernar  y  legislar 
para  los  amigos,  no  olvide,  mi  querido  Alejan- 
dro, que  está  usted  obligado  al  engendro  de  un 
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proyecto  de  ley,  de  esos  que  deslumhran  á  la 
opinión  y  embelesan  á  las  muchedumbres. 

ALEJANDRO 

No  me  descuido  en  eso;  ya  tengo  mi  aparata 
deslumbrante  y... 

HIPEEBOLOS 

Mucho  cuidado,  amigo  mío;  esos  proyectos  de 
puro  relumbrón  son  casi  siempre  estériles  en  la 
práctica;  el  país  mismo  resulta  indiferente  á 
estas  innovaciones  de  pura  bambolla;  de  ellas 
sólo  queda  la  refulgente  aureola  del  que  las  con- 
cibe y  se  retira  del  Gobierno  sin  ejecutarlas. 

ALEJANDRO 

No  me  contentaré  yo  con  la  aureola:  aspiro  á 
que  mis  elevadas  concepciones  en  beneficio  de 
mi  patria  sean  una  realidad  en  el  presente  y  en 
el  porvenir. 

HIPERBOLOS 

Pero  no  se  lanzará  usted  á  tales  aventuras  sin 
consultar  antes  con  Dióscoro,  jefe  indiscutible 
de  nuestra  fracción. 

ALEJANDRO 

Dióscoro  tiene  ya  conocimiento  de  mi  plan. 
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ESCENA  IV 

LOS  MISMOS.— DIÓSCORO  y  BASILIO,  que  entran  por 
el  foro. 

DIÓSCORO 

(Aparte  á  Basilio,  en  el  foro.)  Ya  sé;  ya  estoy  bien 

enterado.  Falta  averiguar  quién  ha  puesto  allí 
ese  muñeco. 

BASILIO 

Bien,  señor.  (Vase  Basilio.  Dióseoro  avanza  al  pros- 
cenio.) 

ALEJANDRO 

Te  estamos  esperando  hace  rato. 

DIÓSCORO 

He  leído  tu  proyecto  agrario,  que  me  parece 
admirable;  admirable  como  cosa  teórica,  como 
anticipación  ó  profecía  de  un  porvenir  remoto. 

ALEJANDRO 

Remoto,  no.  ¿Hasta  cuándo  hemos  de  aplazar 
la  salvación  de  un  país  desdichado? 

HIPERBOLOS 

La  política  es  el  arte  de  la  oportunidad. 
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DIÓSCORO 

Tu  proyecto  es  materia  de  Academias  y  Ate- 
neos, ó  bien  plato  sabroso  en  esas  revistas  que 
sólo  sirven  para  distracción  de  los  ilusos  y  soña- 
dores. Por  el  momento  guárdalo  en  el  cajón  de 
las  hermosuras,  cuya  realización  corresponde  á 
ias  generaciones  venideras. 

ALEJANDRO 

Pero  eso  es  jugar  con  el  país.  Yo  necesito  ha- 
cer algo,  justificar  mi  paso  por  el  Gobierno... 

DIÓSOORO 

Algo  has  de  hacer;  algo  importantísimo,  in- 
aplazable... 

ALEJANDRO 
(Vivamente.)  Dítnelo. 

DIÓSCORO 

Aguarda  un  momento. 

ALEJANDRO 

¿Pero  te  vas  otra  vez? 

DIÓSCORO 

Sí.  Hiperbolos  y  yo  tenemos  que  irnos  á  mi 
despacho  para  ultimar  un  asunto  de  la  Filan- 
trópica. (Vanse  Hiperbolos  y  Dióscoro  por  el  palacio, 
Entra  Atenaida  por  el  f  oro.) 
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ESCENA  V 
ALEJANDRO,  ATENAIDA 

ALEJANDRO 

(Corriendo  al  encuentro  de  su  amiga.  )  Vienes  muy 
sofocada.  ¿Te  ha  ocurrido  algo? 

ATENAIDA 

He  pasado  un  susto  horroroso. 

ALEJANDRO 

(Con  vivo  interés.)  ¿Qué?  Cuéntame. 

ATENAIDA 

No  es  cosa  de  importancia.  Luego  lo  sabrás. 
Y  tú,  Alejandrito  de  mi  vida,  ¿estás  de  mal 
temple  porque  tus  amigos  te  abandonan? 

ALEJANDRO 

Ya  ves:  este  hombre,  este  maldito  Cocodrilo 
me  manda  que  venga...,  que  vaya...,  como  si 
fuera  yo  un  criado,  un  ordenanza. 

ATENAIDA 

Debes  armarte  de  paciencia  y  soportar  todas 
las  humillaciones  que  tu  amo  te  imponga. 
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ALEJANDRO 

Pues  estoy  aviado.  ¿Y  no  te  parece  mejor  que 
me  rebele,  que  me  insubordine?... 


ATEN  AID  A 

Por  el  momento  hemos  de  permanecer  tú  y 
yo  en  indecorosa  subordinación. 


ALEJANDRO 

¿También  tú? 

ATENAIDA 

¡Claro!  Yo  soy  media  ministra;  comparto  con- 
tigo el  papel  sainetesco  de  instrumento  minis- 
terial. 

ALEJANDRO 

(Confuso.)  Pero... 

ATENAIDA 

(Saca  un  papel  del  saquito  de  mano,  lo  desdobla  ri- 
sueña y  lo  pone  en  manos  de  Alejandro.)  Entérate. 


ALEJANDRO 

(Leyendo.)  «Una  plaza  de  temporero  para  Eze- 
quiel  Gazapo,  el  chico  de  mi  portera,  en  la  Pa- 
pelera, en  la  Azucarera  ó  en  la  Vinagrera.» 
«Plaza  de  ordenanza  en  una  oficina  para  mi 
zapatero,  que  ya  está  harto  de  trabajar  en  el 
oficio  sin  ganancias.» 
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A  TEN  AID  A 

Sigue... 

ALEJANDRO 

¿Hay  más  todavía?  (Leyendo.)  «El  suegro  de  la 
hermana  de  mi  primo  Zacarías  pide  una  plaza 
de  Inspector  de  Ferrocarriles...»  Pero  ese  hom- 
bre ¿está  en  condiciones?  ¿Es  jefe  retirado  del 
Ejército? 

ATENAIDA 

Ha  servido  en  consumos;  es  tartamudo  y  cojo; 
escribe  hijos  sin  hache  y  yegua  con  elle. 

ALEJANDRO 

Lo  que  me  pides  es  absurdo. 

ATENAIDA 

Pues  por  absurdo  te  lo  pido.  ¿Crees  que  me  he 
pasado  al  bando  de  la  Sinrazón  para  proponerte 
cosas  lógicas  y  razonables?  Yo  inspiro  tus  actos, 
que  han  de  ser  incongruentes,  disparatados,  con- 
trarios á  toda  ley  de  buen  gobierno. 

ALEJANDRO 

(Risueño,  vacilando.)  Sí;  pero...  con  tal  sistema 
me  pones  en  ridículo. 

ATENAIDA 

Justamente,  á  eso  voy:  á  ponerte  en  ridículo 
para  que  salgas  del  Gobierno  ignominiosamen- 
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te,  en  situación  tal  que  yo  pueda  redimirte  y 
traerte  á  mi  reino. 

ALEJANDRO 

Pero  tu  reino  es  la  Razón,  el  sentido  común...; 
no  te  entiendo. 

ATEN  AID  A 

Debes  suponer  que  ~en  mi  reino  la  vida  es 
áspera,  dura;  pero  está  iluminada  por  la  claridad 
purísima  de  la  Justicia. 

ALEJANDRO 

Muy  bien,  muy  bien;  pero  la  invisible  legión 
de  los  seres  superiores  que  representan  la  V er- 
dad  pura  está  lejos,  muy  lejos,  y  no  llega  nunca 
á  este  mundillo  miserable. 

A  TEN  AIDA 

Tontaina;  está  tu  entendimiento  tan  compe- 
netrado con  las  tinieblas,  que  ha  de  costarme 
macho  trabajo  traerte  á  la  luz. 

ALEJANDRO 

¡Ay  Atenaida,  mi  dulce  amiga!  Comunícame, 
<ú  contacto  de  tus  manos,  tu  sublime  espíritu. 
Cuéntame  lo  que  te  dice  el  ritmo  Universal. 
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ATENAIDA 

¿Crees  tú  que  á  los  oídos  de  esta  pobre  mujer 
obscura,  mortal,  puede  llegar  la  sublime  armo- 
nía de  los  mundos  lejanos? 

ALEJANDRO 

Si  no  la  oyes,  de  algún  modo  la  conoces. 

ATENAIDA 

Tengo  de  esa  armonía  mecánica  y  silenciosa 
un  vago  conocimiento,  porque  alguna  vez  se 
reproduce  en  un  espejo  brillantísimo  que  tengo 
en  mi  alma. 

ALEJANDRO 

Tu  conciencia. 

ATENAIDA 

Y  mi  conciencia  es  pensamiento  y  acción.  Yo 
vivo  proyectando  mi  ser  sobre  todo  lo  que  me 
rodea.  El  trabajo  continuo  que  ves  en  mí,  es 
creación,  radiación  de  energías.  Yo  estudio  y 
enseño  á  los  que  no  saben;  yo  produzco  elemen- 
tos de  vida.  A  esta  acción  continua  añade  un 
sentimiento  poderoso,  el  amor  que  te  tengo,  que 
sobrevive  inalterable  á  todos  los  desengaños  que 
he  sufrido  por  ti  y  á  todas  tus  inconsecuencias 
y  frialdades.  Ya  ves  el  grande  espacio  que  ocupa 
esta  conciencia  mía. 
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ALEJANDRO 

Te  reconozco  como  mujer  extraordinaria,  y 
quiero  ser  tuyo  para  siempre.  ¿Por  qué  no  te 

conocí  antes  en  toda  tu  grandeza  espiritual? 

ATENAIDA 

Tú,  como  otros  muchos,  me  has  tenido  por 
una  trota-cielos  que  se  pasea  por  los  espacios, 
saltando  desde  las  Pléyades  á  la  Osa  Mayor, 
dando  la  vuelta  por  la  Cruz  del  Cisne  ó  la  Co- 
rona Boreal...  Desecha  esa  idea  ridicula.  Yo  no 
me  muevo  de  este  mundillo  miserable  en  que 
vivimos.  Desde  aquí  oigo,  no  el  ritmo  Universal 
lejano,  sino  la  algarabía  de  los  espíritus  burlo- 
nes que  gobiernan  este  terruño  ele  Ursaria,  de- 
jado de  la  mano  de  Dios. 

ALEJANDRO 

Ya,  ya;  el  kri-kri  de  los  grillos,  el  ladrido  de 
los  perros,  las  cotorras,  ios  pájaros,  el  graznar  de 
los  cuervos,  el  ruido  del  viento  en  la  fronda... 

ATENAIDA 

Sí,  eso,  eso;  toda  la  cencerrada  inarmónica 
que  acompaña  la  monserga  de  tus  embustes 
cuando... 

ALEJANDRO 

Pero  eso  que  dices,  amada  mía,  ¿es  verdad  ó 
es  broma,  ensoñación...? 
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ATENAIDA 

Ya  verás  la  broma  que  te  espera.  Los  genios 
burlones  que  te  han  favorecido  dando  realidad 
á  tus  ficciones,  se  han  dividido  en  dos  bandos, 
que  pronto  andarán  á  la  greña  en  esta  zona 
rastrera. 

ALEJANDRO 

Pero  ¿cómo  sabes  tú...? 

ATENAIDA 

Conozco  vagamente  lo  que  ocurre  de  tejas 
arriba  en  un  término  cercano. 

ALEJANDRO  ■ 

Sí,  está  muy  bien;  pero  ello  es  un  tanto  fan- 
tástico, ilusorio.  Volvamos  á  la  realidad. 

ATENAIDA 

En  la  realidad  estoy  bien  firme.  ¿Qué  quieres? 

ALEJANDRO 

Ahora  se  me  ocurre  que  de  la  ley  Agraria  que 
me  hiciste  tú,  y  que  yo  di  á  Dióscoro  para  su 
examen,  debimos  dejar  copia. 

ATENAIDA 

¿Realidad  pides?  Pues  toma.  Cuando  tú  vas  yo 
estoy  de  vuelta:  tengo  la  copia;  es  decir,  la  tuve, 
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porque  acabo  do  lanzarla...  así,  así,  como  ci  sem- 
brador, á  los  vientos  de  la  publicidad. 

ALEJANDRO 

Asustado.)  ¿Qué  dices?  Es  muy  pronto;  no  me 
comprometas. 

ATENAIDA 

Precisamente  trato  de  eso,  de  comprometerte, 
de  lanzarte  á  una  guerra  implacable  con  tus 
compañeros  de  Gobierno. 

ALEJANDRO 

¿Pero  no  ves  que  con  esa  publicación  prema- 
tura se  producirá  un  gran  revuelo...? 

A TEN A  IDA 

¿Qué  revuelo?  Voy  más  allá.  Voy  al  cata- 
clismo. El  cataclismo  es  necesario  para  sacarte 
del  oprobio  en  que  vives. 

ALEJANDRO 

Pues  venga  de  una  vez  ese  cataclismo  rege- 
nerador. Dime  ahora  lo  que  debo  hacer  para... 

ATENAIDA 

Por  el  momento,  sigue  desempeñando  tu  des- 
airado papel  en  la  farándula  política.  Cuando 
llegue  la  ocasión  oportuna  de  tronar  abierta- 
mente con  tus  opresores,  tu  maestra  te  inspirará. 
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ESCENA  VI 

LOS  MISMOS.  —  DIÓSCORO ,  HIPERBOLOS,  que  salen 
del  palacio;  después  PROTASIA. 

DIÓSCORO 

(Aparte  á  Hiperboios.)  Vete  en  seguida  u  la  Pre- 
sidencia. Temo  alguna  novedad  inesperada. 

HIPERBOLOS 

Pero  ¿oo  me  has  dicho  notes  que  debo  ir  á  las 
excavaciones  á  enterarme  de...? 

DIÓSCORO 

Deja  eso,  que  nos  interesa  poco. 

HIPERBOLOS 

Pues  á  la  Presidencia.  (Vase  por  el  foro.) 

PROTASIA 

'  (Que  sale  rápidamente  del  palacio.)   Papa,  papa. 

¿Sabes  lo  que  me  han  dicho  Calixta  y  Teófila? 
Que  de  las  excavaciones  ha  desaparecido  el  es- 
pantajo. 

DIÓSCORO 

Chiquilla,  no  te  ocupes  de  eso;  lo  que  fuere 
sonará. 
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ALEJANDRO 

Adelantándose  á  Dió?coro.)  Ya  no  puedo  esperar- 
te más;  tengo  que  ir  al  Consejo. 

DIÓSCORO 

Un  momento.  Repito  lo  que  antes  te  dije  de 
la  ley  Agraria:  que  es  un  lindo  juego  para  que 
los  ociosos  maten  el  tiempo  y  amenicen  la  exis- 
tencia. Ocúpate  sin  demora  de  una  cuestión 
práctica  y  oportunísima.  En  el  Consejo  de  hoy 
plantearás  la  cuestión  del  Catastro.  Real  orden 
suspendiendo  las  operaciones  catastrales  hasta 
que  se  reúnan  los  informes  pedidos  á  los  Ayun- 
tamientos y  Diputaciones. 

ALEJANDRO 

Comprendido.  (Mirando  su  reloj.)  Es  hora  del 
Consejo. 

DIÓSCORO 

Vete  ya. 

ATENAIDA 

(Aparte  á  Alejandro,  despidiéndole.)  Despacha  hoy 

mismo  ese  escandaloso  chanchullo  del  aplaza- 
miento del  Catastro,  y  si  te  sobra  tiempo,  em- 
pléalo en  llevar  á  la  Gaceta  los  mayores  absur- 
dos y  desatinos. 

ALEJANDRO 

¿Y...? 

ATENAIDA 

Ten  confianza  en  mí.  Triunfaremos.  (Vase 

Alejandro  por  el  foro.) 
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ESCENA  VII 
ATEN  AI  DA,  DIÓSCORO,  PBOTASIA 

BIÓSCOítO 

(Que  en  el  final  de  la  anterior  escena  ha  estado  hablan- 
do aparte  con  Protasia.)  Hija  mía:  si  huyó  el  espan- 
tajo ó  se  lo  han  llevado,  ya  se  averiguará. 

ATEN  AIDA 

Xo  se  cansen  en  averiguaciones  innecesarias. 
Doña  Helena  no  existe;  doña  Helena  no  ha  resu- 
citado. Aquella  mujer  que  se  presentó  aquí  es- 
pantando á  todos  por  su  fealdad  y  su  fiereza,  no 
-era  más  que  una  figura  compuesta  y  amañada 
por  las  potencias  invisibles  que  constituyen  el 
imperio  de  lo  absurdo,  y  que  nos  traen  acá  imá- 
genes y  sensaciones  que  pueden  considerarse 
como  las  bromas  del  carnaval  de  la  Sinrazón. 

DIÓSCORO 

(Atónito.)  ¿Qué  dices,  Atenaida?  Tú  sabes  mu- 
cho, pero  en  esta  ocasión  me  parece  que  te  vas 
del  seguro. 

ATENAIDA 
^{Con  firmeza.)  Sé  lo  que  (ÜgO. 
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PROTASIA 

Pues  si  doña  Helena  no  lia  resucitado,  Ale- 
jandro es  viudo.  ¡Ay  que  alegría! 

ATENAIDÁ 

Pfotasita,  déjanos  ya. 

DIÓSCORO 

Sí,  sí:  ve  á  vestirte,  y  que  tus  hermanas  se 
vistan  también.  Hoy  tendré  en  casa  convida- 
dos, y... 

PROTASIA 

Pero  ¿qué?  ¿Os  estorbo? 

ATENAIDA 

Sí  nos  estorbas.  Tu  padre  tiene  que  hablar 
conmigo. 

PROTASIA 

Pues  sí,  me  voy.  Voy  á  vestirme,  á  ponerme 

muy  guapita.  (Dirígese  rápidamente  al  palacio.) 


LA  RAZÓN  DE  LA  SINRAZÓN— JORNADA  III  177 


ESCENA  VIII 

ATENAIDA,  DIÓSCORO;  después  CALIXTA 
y  TEÓFILA,  en  la  ventana. 

DIÓSCORO 

Has  dicho  que  yo  tengo  que  hablar  contigo; 
pues  es  verdad.  Veo  que  no  hay  nada  secreto 
para  ti.  Acércate  y  escucha. 

ATENAIDA 

Soy  toda  oídos. 

DIÓSCORO  ) 

Casadas  las  tres  niñas,  me  quedo  solo.  Ya  ves 
que  estoy  todavía  en  buena  edad. 

ATENAIDA 

Sí,  señor;  todavía  puede  usted  volver  á  ca- 
sarse. 

DIÓSCORO 

Por  de  pronto,  tú  y  yo  podríamos  entender- 
nos. Vivirás  conmigo,  serás  la  reina  de  mi  casa... 

ATENAIDA 

(Con  sorna.)  ¿Reina  y  o?  Esa  idea  no  es  nueva 
para  mí. 


DIÓSCORO 

¿Lo  presentías? 
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ATENAIDA 

Tal  vez. 

DIÓSCORO 

¿Te  lo  había  dicho  tu  corazón?  ¿Te  lo  había 
dicho  algún  ángel? 

ATENAIDA 

(Sofocando  la  risa.)  No  me  trato  con  ángeles  pre- 
cisamente. 

DIÓSCORO 

Pues  si  no  te  lo  han  dicho  los  ángeles,  te  lo 
digo  yo.  Serás  reina  de  mi  casa;  y  si,  como  creo, 
me  conquistan  absolutamente  tus  virtudes  y  tu 
alta  inteligencia,  me  casaré  contigo  y  serás 
reina  de  Ursaria. 

ATENAIDA 

(Con  afectado  asombro  y  alegría  un  tanto  burlesca.) 

¡Oh!... 

DIÓSCORO 

Ya  sabes  que  soy  el  amo  de  Ursaria.  (Suena  ei 

timbre  del  teléfono.  Aparecen  en  la  ventana  Calixta  y 
Teófila.) 

CALIXTA 

Papá,  te  llaman  de  la  Presidencia  del  Consejo. 

DIÓSCORO 

¿Qué  será  esto?  Voy. 
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ATENAIDA 

No  se  detenga.  Luego  seguiremos  tratando  de 
mi  coronación  como  reina  de  Ursaria, 

DIÓSCORO 

Volveré  pronto.  (Entra  en  el  palacio.  Desaparecen 
teófila  y  Calixta.) 

ESCENA  IX 

ATENAIDA,  PÁNFILO 
PANFILO 

Adorable  maestrita.  Me  alegro  de  encontrarte 
sola.  Dime  de  una  vez  cuándo  vienes  á  vivir 
conmigo. 

ATENAIDA 

Don  Panfilo,  ha  surgido  una  dificultad  que 
usted  no  había  previsto. 

PÁNFILO 

¿Cuál? 

ATENAIDA  .< 

Que  su  hermano  don  Dióscoro,  en  vísperas  de 
quedarse  solo,  también  quiere  llevarme  consigo 
para  que  le  acompañe  ,y  le  cuide. 
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PÁNFILO 

¿Mi  hermano?  No,  no  lo  consiento.  Tú  debes 
preferirme  á  mi,  que  fui  el  primero  que  te  pro- 
puso... 

A TEN AI  DA 

La  verdad,  don  Pánfilo,  yo  no  sé  qué  hacer^ 
me  encuentro  indecisa.  Dispénseme  si  para  ex- 
presar mi  turbación  y  mis  dudas  empleo  una 
frase  popular  vulgarísima. 

PÁNFILO 

Dila;  yo  no  me  ofendo. 

ATENAIDA 

Pues  estoy  como  un  burro  entre  dos  piensos. 

PÁNFILO 

Pero  mi  pienso  debe  ser  preferido.  ¡Para  con- 
vencerte, te  diré  que  hoy  nos  vemos  precisados- 
á  descalificar  políticamente  al  amigo  Alejandro. 

ATENAIDA 

(Con  vivo  interés.)  ¡  Ah!  ¿Qué  ha  hecho? 

PÁNFILO  ' 

Una  increíble  atrocidad. 
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ATENAIDA 

Esa  dichosa  ley  Agraria. 

PÁNFILO 

Dichosa  no,  desdichada.  Ha  cometido  la  tor- 
peza de  hacerla  pública,  añadiendo  el  propósito 
firme  de  darle  realidad  contra  viento  y  marea. 

ATENAIDA 

(Sin  disimular  su  alegría.)  Y  ustedes  le  echarán 
del  Gobierno  á  cajas  destempladas. 

PÁNFILO 

Y  como  yo  soy  el  llamado  á  sustituirle... 

ATENAIDA 

Pues  mire  usted,  don  Pánfilo,  todo  eso  lo  había 
yo  previsto:  que  Alejandro  saldría  del  Gobierno 
y  usted  se  sentaría  en  la  poltrona. 

PANFILO 

¡Oh  divina  previsora,  mi  gran  discípula!  Pues 
bien:  viéndome  precisado  á  sacrificarme  acep- 
tando el  cargo  de  ministro,  ahora  más  que  nunca 
te  necesito  para  que  estés  al  frente  de  mi  casa 
mientras  yo  desempeño  las  arduas  funciones  ad- 
ministrativas. Decídete  pronto  á  venir  conmigo. 
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ATENAIDA 

(Con  solemnidad  burlesca.)  Óigame,  don  Pánfilo: 

yo  preveo  en  el  día  de  hoy  acontecí  alientos  muy 
graves;  un  trastorno  inaudito. 

PÁNFILO 

(Asustado.)  ¿De  dónde  viene? 

ATENAIDA 

De  los  cielos  más  altos  y  de  las  honduras  de  la 
tierra... 

PÁNFILO 

¿Bromeas,  maestrita? 

ATENAIDA 

No  lo  tomará  usted  á  broma  cuando  se  vea 
lanzado  á  los  aires  como  un  bólido. 

PÁNFILO 

Si  vienes  conmigo,  yo  de  bólido  y  tú  de  bóli- 
da,  iré  muy  á  gusto  por  los  espacios. 
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ESCENA  X 

LOS  MISMOS. — HIPERBOLOS,  que  entra  por  el  jardín; 
después  DIÓSCORO. 

HIPERBOLOS 

(Sofocado,  con  un  periódico  en  la  mano.  )  Se  ha  lu- 
cido nuestro  amigo  Alejandro.  ¿Han  visto  us- 
tedes? 

PANFILO 

Ya  lo  he  visto.  A  mí  no  me  ha  causado  extra- 
ñeza  que  ese  loqumario  abochorne  su  partido 
con  un  ridículo  acto  de  vanagloria. 

A  TEN  AID  A 
Lo  habíamos  previsto. 

PÁNFILO 

Eso,  eso.  Nada  se  escapa  á  nuestra  previsión. 

HIPERBOLOS 

Es  enorme,  es  monstruoso,  apocalíptico.  Des- 
pués de  incubar  este  proyecto,  puramente  ideo- 
lógico y  abstracto,  lo  lanza  al  vértigo  de  la  pu- 
blicidad con  el  carácter  de  manifiesto  al  país,  y 
asegura  que  por  sí  y  ante  sí  ha  de  llevarlo  á  la 
práctica,  cueste  lo  que  cueste  y  caiga  el  que 
caiga. 
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PÁNFILO 

Valiente  revolucionario  nos  ha  salido. 

ATENAIDA 

Valiente  ha  sido.  Os  ha  traído  la  catástrofe. 
DIOSCORO 

(Saliendo  del  palacio,  muy  inquieto.)  No  sé  SÍ  llamar 

á  esto  horrible  y  criminal,  ó  ridículo  y  pueril. 

PÁNFILO 

¿Has  hablado  con  el  Presidente? 

DIÓSCORO 

Sí.  (A  Hiperbolos,  que  le  alarga  el  periódico.)  Ya  CO- 

nozco  el  proyecto.  Establece  la  expropiación 
forzosa  de  los  latifundios;  el  reparto  de  tierras 
entre  los  labradores  pobres;  la  reversión  al  Es- 
tado de  los  predios  que  no  se  cultivan.  Esto  es 
legislar  en  sueños.  Y  lo  más  grave  es  que  lanza 
su  proyecto  al  público  sin  dar  cuenta  al  Consejo 
de  Ministros  ni  al  Parlamento,  y  se  declara  ár- 
bitro  de  la  voluntad  nacional. 

PÁNFILO 

(Dirigiéndose  á  Hiperbolos.)  Y  en  la  Presidencia, 
¿no  se  indica  ya  quién  será  el  sucesor  de  Alejan- 
dro? Porque  creo  que... 
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DIÓSCORO 

(Pasando  á  la  izquierda  y  hablando  aparte  con  Ate- 

naida.)  Alejandro,  al  marcharse,  ¿dijo  que  volve- 
ría por  aquí? 

A  TEN  AID  A 

Naturalmente:  tendrá  que  venir  á  liquidar 
sus  cuentas  con  la  triunfante  familia  dioscórida. 

DIÓSCORO 

Es  hombre  acabado,  hombre  perdido...  Y  ahora 
dime:  ¿accedes  á  lo  que  te  propuse? 

ATENAIDA 

Pero  señor  mío,  fíjese  bien:  ya  no  está  usted 
solo,  porque  ahora  no  puede  usted  casar  á  Pro- 
tasita. 

DIÓSCORO 

Tú  me  has  dicho  que  doña  Helena  no  ha  resu- 
citado; que  la  figura  que  aquí  vimos  es  algo 
como  una  broma  carnavalesca. 

ATENAIDA 

Y  broma  carnavalesca  es  también  la  herencia 
de  Alejandro. 

DIOSCORO 

Broma  no,  porque  el  dinero  lo  tengo  yo  en 
mi  caja. 
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A  TEN  AID  A 

Ese  diaero  os  absurdo,  y  lo  absurdo  se  pierde, 
se  extingue,  se  volatiliza. 

DIÓSCORO 

En  resolución:  que  no  casaré  á  mi  hija  con 
Alejandro...;  pero  no  importa.  La  colocaremos 
con  mi  hermano  Panfilo. 


ESCENA  XI 

LOS  MISMOS. -ALEJANDRO;  después  CALIXTA, 
TEÓFILA,  PROTASIA  y  BASILIO 

ALEJANDRO 
(Que  entra  gozoso  por  el  jardín.)  ¿Qué  tal,  amigos4? 

¿Qué  ocurre  por  aquí? 

DIÓSCORO 

(Con  sequedad.)  Acabemos  pronto. 

HIPERBOLOS 

(Enfático.)  No  diré  yo  que  el  acto  de  usted  sea 
una  traición  política;  pero  sí  aseguro  que  es  una 
incorrección  harto  pueril. 

ALEJANDRO 
(Remedando  el  estilo  campanudo  de  Hiperbolos.)  Ora 

lo  considere  usted  política  traidora,  ora  lo  vea 
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como  candorosa  puerilidad,  la  opinión  de  nsted^ 
señor  Hiperbolos,  me  importa  menos  que  un 
ardite. 

DIÓSCORO 

¡Qué  impertinente  fatuidad! 

HIPERBOLOS 

Esto  no  puede  tolerarse. 

PANFILO 

Si  no  has  presentado  tu  dimisión,  preséntala 
sin  demora. 

DIÓSCORO 

Al  instante;  yo  la  extenderé. 

ALEJANDRO 

Para  mayor  rapidez,  que  la  extienda  Ate- 
naida. 

ATENAIDA 

(Corriendo  á  la  mesa  del  cenador.)  Yo,  yo.  (Coge 

pluma  y  papel,  y  escribe.)  «Excelentísimo  señor 
Presidente  del...»  ¿Pongo  por  motivos  de  salud,, 
ó  por  dignidad  política? 

ALEJANDRO 

Pon  esto:  «Creyendo  que  Vuecencia  y  sus 
compañeros  son  indignos  de  estar  á  mi  lado...» 
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DIÓSCORO 

IVro  ¿qué  insolencia  es  esa? 

ALEJANDRO 

(A  Atenaida.)  Sigue,  sigue.  (Iniciase  el  ruido  del 
viento  muy  suave,  y  al  propio  tiempo  disminución  gra* 
dual  de  la  luz  solar.) 

DIÓSCORO 

¿Qué  es  esto?  ¿Hay  eclipse? 

HIPERBOLOS 

Los  almanaques  no  anuncian  eclipse. 

ALEJANDRO 

(A  Atenaida.)  Acaba,  acaba  y  firmaré.  (Aumenta 
rápidamente  el  ruido  del  viento  y  la  obscuridad.) 

PÁNFILO 

(Consternado.)  Se  obscurece  el  sol.  Atenaida: 
¿qué  cuerpo  se  interpone  entre  nuestros  ojos  y 
la  esfera  solar? 

ATENAIDA 

Ya  he  concluido.  Alejandro,  firma.  (Sale  del 

cenador.) 

DIOSCORO 

Seguramente  es  eclipse,  aunque  no  lo  digan 

los  almanaques.  (Aumenta  la  obscuridad;  se  inicia  el 
cambio  de  luz  blanca  en  luz  verde,  óyese  tronío  lejano. 
Las  tres  niñas  salen  consternadas  del  palacio.) 
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CALIXTA 

Papá:  ¿qué  es  esto? 

TEÓFILA 

Tenemos  mucho  miedo. 

PROTASIA 

¡Ay,  ay!  (Los  truenos  suenan  más  cerca.  La  luz  es 
completamente  verde.  Entran  por  el  jardín  Basilio  y  dos  ... 
criados,  asustadísimos.) 

DIÓSCORO 

Átenaida,  por  Dios,  explícanos  este  fenómeno.  .„ 

ATENAIDA 

Eclipse  hay.  El  eclipse  de  las  mentiras  y  ruin- 
dades en  que  vivis. 

ALEJANDRO 

(Saliendo  del  cenador.)  El  mundo  se  desquicia. 

(La  luz  verde  se  trueca  súbitamente  en  roja,  muy  in- 
tensa.) 

CALIXTA 

Papá:  ¿dónde  estás? 

TEÓFILA 

El  suelo  tiembla. 
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PROTASIA 

Yo  me  Caig*0.  (Todos  vacilan  y  se  agarran  unos  á 
«M  i  os.  Los  truenos  suenan  muy  próximos.) 

PÁNFILO 
Atenaida,  ¿estás  aquí? 

DIÓ3CORO 

Atenaida,  socórreme. 

BASILIO 

Señor:  esto  es  la  fin  del  mundo.  (Caen  rayos,  y 

i*e  inicia  el  incendio  del  palacio.) 

HIPERBOL03 

Atenaida,  sabia  maestra,  dinos  qué  es  esto. 

ATENAIDA 

(En  medio  de  la  escena,  dominando  el  tumulto.)  Los 

dos  bandos  de  la  Sinrazón  se  despedazan  entre 
sí.  Imperará  de  nuevo  la  Verdad  Suprema.  ¡Mi- 
serables! Vuestro  falaz  imperio  ha  concluido. 

(Las  llamas  salen  por  las  ventanas  del  palacio.) 

PÁNFILO 

(Abrazándose  con  Protasia,  cr  eyendo  que  es  Atenaida.) 

Atenaida,  ven  conmigo. 
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DIÓSCORO 

(Abrazándose  con  Basilio,  tomándole  por  Atenaida.) 
Atenaida,  sálvame.  (Confundiéndose  unos  con  otros, 
tropiezan  y  van  cayendo  al  suelo.) 

ALEJANDRO 

(Que  cae  de  rodillas  junto  á  Atenaida.)  Divina  mu- 
jer, cuando  estés  en  tu  cielo  acuérdate  de  quien 
tanto  te  amó. 

ATENAIDA 

Amor  mío,  nada  temas.  Ven  á  mí. 


FIN  DE  LA  JORNADA  TERCERA 


JORNADA  CUARTA 

I 

CUADRO  PRIMERO 

ESCENA  ÚNICA 

Campo  ligeramente  ondulado  y  seco;  vegetación  de 
monte  bajo  y  algunas  encinas  esporádicas.  Noche  obscu- 
rísima. A  ratos  fuertes  exhalaciones  eléctricas  iluminan  . 
la  tierra,  dando  apariencias  de  movimiento  á  los  objetos 
próximos  y  lejanos;  creyérase  que  las  encinas  avanzaban 
y  retrocedían  simulando  los  pasos  de  un  rigodón  silen- 
cioso. Por  la  izquierda  entran  con  paso  cauteloso  Atenai- 
da  y  Alejandro  cogidos  de  la  mano,  conservando  aún  los. 
trajes  que  vestían  en  la  jornada  tercera. 

ALEJANDRO 

•  ¿Hacia  dónde  vamos?  He  perdido  la  noción 
del  tiempo  y  la  distancia.  ¿Es  media  noche? 

ATENAIDA 

Es  mucho  más;  próxima  está  la  aurora.  Va- 
mos hacia  Occidente.  Mira:  por  aquella  parte 
los  nubarrones  se  rasgan  dejando  ver  un  trozo  ■■ 
de  cielo. 
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ALEJANDRO 

Y  en  aquel  pedacito  de  cielo  fulgura  una  es- 
trella. 

ATENAIDA 

Si  no  me  engaño,  es  la  Espiga  de  la  Virgen. 
Descansemos.  Aquí  veo  unas  piedras  que  nos 
brindan  á  un  reposo  breve.  (Se  sientan.) 

ALEJANDRO 

La  fuerza  del  cataclismo  ha  pasado  ya;  pero 
aún  se  ven  resplandores  lejanos  de  la  lluvia  de 
fuego  que  cayó  sobre  la  populosa  Ursaria. 

ATENAIDA 

Y  del  terremoto  han  quedado  grietas,  por  don- 
de sale  un  calor  asfixiante  y  vapores  sulfúreos. 

ALEJANDRO 

¿No  puedes  tú  calcular  dónde  estamos?  ¿No. 
habremos  llegado  á  la  Sagra? 

ATENAIDA 

Tal  vez;  pero  no  puedo  asegurártelo.  Cuando 
avancemos  más,  por  los  edificios  y  el  perfil  del 
paisaje  reconoceremos  á  la  luz  del  día  si  esta- 
mos en  la  Sagra  ó  cerca  de  ella. 
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ALEJANDRO 

Pues  sigamos  en  busca  de  mejor  descanso  y 
orientación  segura. 

ATENAIDA 

Adelante.  Si  la  catástrofe  no  ha  destruido 
todo,  pronto  hemos  de  encontrar  una  posada, 
donde  tendremos  albergue  y  podremos  cambiar 
de  ropa,  pues  la  que  llevamos  puesta  nos  estor- 
ba para  confundirnos  con  la  población  rural. 

ALEJANDRO 

(Confuso.)  ¿Cambiar  de  traje  has  dicho?  Para 
^so  necesitamos  dinero,  y  no  lo  tengo. 

ATENAIDA 

Tontín:  ¿no  recuerdas  que  al  huir  de  Ursaria 
me  dijiste  que  traías  en  la  cartera  un  fajo  de 
billetes?... 

ALEJANDRO 

¡Ah,  sí!  Ya  no  me  acordaba.  En  la  turbación 
de  esta  horrible  noche,  también  mi  memoria 

participó  del  Cataclismo.  (Tocándose  el  pecho.)  En 

$1  bolsillo  interior  de  mi  chaleco  está  la  cartera. 

ATENAIDA 

Yo  también  llevo  un  poquito.  No  han  de  fal- 
tarnos medios  para  vivir  honradamente. 
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ALEJANDRO 

(Cariñoso,)  Tú  confías  en  la  armonía  universal. 

ATENAIDA 

Claro  que  sí;  j  para  que  te  convenzas  de  ello, 
caminando  paso  á  paso  hacia  Occidente,  encon- 
traremos la  Verdad. 

ALEJANDRO 

Pues  adelante.  (Señalando  al  cielo.)  La  naciente 

aurora  nos  guía.  (Continúan  su  marcha.) 


CUADRO  SEGUNDO 
ESCENA  PRIMERA 

Amanece.  Exterior  de  una  posada.  Llegan  las  partidas 
de  maranchoneros  que  venden  muías.  Las  recuas  de  acei- 
teros, choriceros  y  portadores  de  lanas  y  bayetas.  Con 
gran  algazara  van  entrando  en  los  patios;  desenganchan 
las  caballerías  para  llevarlas  á  las  cuadras  y  darles  pien- 
so. Espantosa  es  la  bullanga;  óyense  comentarios  ardien- 
tes del  cataclismo,  y  recuento  de  los  hombres  y  caballe- 
rías que  se  han  perdido  en  el  camino.  Entre  la  confusa 
multitud  se  deslizan  Atenaida  y  Alejandro,  que  llaman 
la  atención  por  sus  trajes  de  señorío.  Dirígense  al  posa- 
dero, para  pedirle  habitaciones  altas  donde  descansar. 

POSADERO 

(Sujeto  gordiflón  y  comunicativo,  que  oye  afectuosa- 
mente la  petición  de  Atenaida.)  ¿AÓnde  les  COgiÓ  á 

ustés  el  cataclís? 

ALEJANDRO 

No  sabemos  de  dónde  venimos  ni  adonde  va- 
mos. Se  nos  ha  trastornado  el  sentido.  Quere- 
mos dar  descanso  á  estos  pobres  huesos. 
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POSADERO 

Señalando  la  escalera.)  Pues  suban,  que  arriba 
está  la  Melitona  y  serán  servidos, 

ATENAIDA 

(A  la  posadera,  que  sale  á  su  encuentro  en  el  peldaño 

más  alto  de  la  escalera.)  Queremos  dos  habitaciones. 

MELITONA 

(Hombruna  y  más  gorda  que  su  marido.)  ¿Dos  Cuar- 
tos para  dos?  ¿No  tendrán  bastante  con  uno? 

ALEJANDRO 

(Secamente.)  No,  señora.  Dos  se  le  han  pedido;; 
díganos  si  los  tiene. 

MELITONA 

No  es  por  eso,  ¡contra!;  manque  sean  veinte. 
Vengan  por  aquí. 

ATENAIDA 

(Entrando  en  la  habitación.)  Y  además,  queremos 

cambiar  de  vestido. 

MELITONA 

Ya  entiendo.  Son  ustés  señores,  y  vienen  hu- 
yendo de  la  tremolina.  ¿Es  que  quieren  disfra- 
zarse? 
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ATENAIDA 

Somos  pueblo,  y  á  uso  de  pueblo  queremos 
vestir.  Necesitamos  dos  trajes:  uno  de  paleto, 
para  este  señor;  otro  de  aldeana,  para  mí. 

MELITONA 

Aquí  hay  un  traje  de  paño  pardo  muy  bue- 
no: calzón  corto,  chaleco,  faja,  sombrero  redon- 
do, que  le  caerá  como  pintado  á  este  señor;  y 
para  usted,  señora,  fácil  será  buscarle  un  traje 
de  pueblo.  ¿Y  qué  me  darán  ustedes  por  estas 
prendas? 

ATENAIDA 

Le  daremos  lo  que  llevamos  puesto,  que  vale 
mucho  más. 

MELITONA 

Bueno;  ese  traje  de  usté,  tan  elegante,  me 
servirá  para  ponérselo  á  mi  hija  Usebia  el  día 
de  la  fiesta  mayor. 

ALEJANDRO 

Y  este  mío  podrá  servirle  al  alcalde  del  pue- 
blo para  lucirlo  el  día  del  santo  patrón. 

ATENAIDA 

Y  si  algo  falta  para  cerrar  trato,  lo  daremos 

en  dinero.  (Con  pocas  palabras  más  quedan  de  acuerdo.) 
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MELITONA 

(Retirándose  cavilosa.)  Estos  son  marqueses..., 
gente  gorda...,  y  hay  que  servirles  de  cabeza. 

ESCENA  II 

Atenaida  y  Alejandro  entran  en  las  habitaciones,  y  me- 
dia hora  después  salen  en  empaque  de  labradores  acomo- 
dados, y  bajan  al  patio  á  tomar  algún  alimento.  Una  moza 
les  sirve  café,  y  mientras  lo  toman,  oyen  las  conversacio- 
nes de  los  maranchoneros,  recueros  y  aceiteros. 

UN  ARRIERO 

En  la  fuerza  del  cataclismo,  yo  vi  dos  cule- 
brones de  fuego  que  bajaron  de  las  nubes  y  se 
metieron  dentro  de  la  tierra. 

UN  MARANCHONERO 

Sobre  nosotros  descargó  una  granizada;  cada 
piedra  era  como  bala  de  cañón.  Nos  mataron 
dos  muías  y  perdimos  el  compañero  Zancudo, 
que  se  cayó  por  un  despeñadero. 

UN  ACEITERO 

El  cura  del  pueblo  onde  paramos  dijo  que 
una  estrella  había  chocao  con  otra,  y  que  de 
los  piazos  salió  esta  tremolina,  y  que  ello  ha 
sido  para  castigar  á  los  hombres  malos  que 
apandaban  las  riquezas  y  burlaban  á  la  nación. 
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UN  MAESTEO  DE  ESCUELA 
(Que  desayuna  con  pan  y  queso  y  habla  en  tono  de 

gran  autoridad.)  Para  escarmiento  de  los  ociosos 
que  do  miran  por  el  procomún.  Ha  sido  un  ba- 
rrido desde  el  cielo,  pues  los  que  se  hacen  desde 
la  tierra  no  resultan  con  la  debida  eficacia. 

ATENAIDA 

(A  un  niaranchonero,  que  está  próximo  á  ella.)  PafSa- 

no,  ¿qué  tal  va  el  negocio  de  muías? 

MARANCHONERO 

No  iba  mal;  pero  con  el  catastrofio  se  nos  ha 
torció.  Las  muías  que  nosotros  llevamos  son  de 
primera.  Por  la  vestimenta  parece  que  son  us- 
tedes de  tierra  de... 

ATENAIDA 

Somos  de  la  Vera. 

MARANCHONERO 

,  Bonita  tierra.  Allí  tengo  yo  un  primo  que  es 
albeitar  y  se  llama  Lonisio  Valtierra. 

ALEJANDRO 

En  aquel  pueblo  tengo  yo  un  pariente  cer- 
cano que  se  llama  don  Juan  de  Valtierra. 
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MARANCHONERO 

Pues  á  ese  señor  le  conozco;  tiene  mucha  la- 
branza y  va  pa  tres  años  que  mus  compró  dos 
pares  de  muías. 

ATENAIDA 

Amigo,  si  ustedes  van  hacia  allá  puede  que 
nos  encontremos. 

ALEJANDRO 

* 

En ,  buena  hora  sea  dicho.  (Entra  en  el  mesón 
nuevo  tropel  de  gente.  Caravana  heterogénea,  en  que  se 
ven  arrieros,  gitanas,  paisanos  de  diferentes  edades  y  una 
pareja  de  la  Guardia  civil.) 

ESCENA  III 

Movidos  de  curiosidad,  acuden  los  huéspedes  de  la  po- 
sada á  ver  á  los  que  llegan,  y  todos  se  mezclan  en  bulli- 
ciosa confusión.  Sobre  la  multitud  flotan  preguntas  an- 
siosas, exclamaciones,  carcajadas,  frases  de  consternación 
ó  de  alegría. 

ATENAIDA 

(Fijándose  en  un  pobre  viejo  que  anda  penosamente 
sostenido  por  dos  personas.)  0  mucho  me  engaño,  O 

este  ancianito  es  el  Santo  Pajón. 

ALEJANDRO 

Él  es.  Viene  descalzo  y  con  las  ropas  destro- 
zadas. 
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ATENAIDA 

(Acercándose  al  viejo  y  poniéndole  cariñosamente  la 

mano  en  el  hombro.)  ¿Qué  le  ha  pasado,  Pajón? 

PAJÓN 

(Alelado  y  medio  ciego  por  la  inanición.)  ¿Quién  m& 

habla? 

ALEJANDRO 

¿No  conoces  á  la  señorita  Atenaida,  maestra 
de  aquellas  niñas...? 

PAJÓN 

Ay,  sí;  acérquese,  señorita;  déme  la  mano. 

ATENAIDA 

Y  su  niño,  el  Niño  Jesús,  ¿dónde  está? 

PAJÓN 

(Rompiendo  en  llanto  amarguísimo.)  ¡Ay  mi  Niño» 

de  mi  alma!...  Perdido...  robado... 

ATENAIDA 

¡Robado!  Cuéntenos. 

ALEJANDRO 

El  pobre  está  desfallecido;  no  puede  hablar. 

Venga,  venga.  (Le  coge  por  un  brazo.) 
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15.  PÉREZ  (¡ALDOS 


ATENAIDA 

Cogiéndote  por  el  otro  brazo.)  Vamos.  Le  daremos 

algÚD  alimento.  (Le  llevan  á  la  mesa  más  próxima.) 

Siéntese  aquí. 

ALEJANDRO 

Tomará  cafó  con  leche. 

PAJÓN 

(Suspirando.)  Ay,  ay,  el  café,  cosa  muy  buena 
pero...  pero...  si  me  hicieran  el  favor  de  darme 
antes  una  copita  de  aguardiente...  Es  costum- 
bre que  tengo. 

ATENAIDA 

(Llamando  á  la  moza.)  ¡A  ver!  Unacopa  de  aguar- 
diente para  este  amigo.  (Después  que  el  desdichado 
viejo  apura  la  copa,  Atenaida  y  Alejandro  le  incitan  á 
que  refiera  lo  que  le  ha  pasado.) 

PAJÓN 

Pues  verán.  A  poco  de  salir  de  Ursaria  hu- 
yendo de  la  quemazón...  Venía  yo  con  esas  gi- 
tanas... De  pronto,  ¡pataplúm!,  una  chispa  eléc- 
trica cayó  en  el  árbol  cercano...  El  terror  me 
lanzó  á  una  carrera  desesperada:  caí,  caímos; 
yo  abrazadito  con  mi  Niño...  Rodando  fuimos  á 
parar  á  un  barranco  muy  hondo.  Perdí  el  senti- 
do. Cuando  lo  recobró  busqué  mi  urna  y  no  es- 
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taba  ¡ay!  Salí  gateando  y  diciendo:  ¡mi  Niño! 
¡mi  Niño!  Y  una  voz  desconocida  me  dijo:  «El 
Niño  salió  volando.» 

ATENAIDA 

¿Y  qué  personas  bajaron  rodando  con  usted 
al  precipicio? 

PAJÓN 

Una  gitana  ó  dos,  no  estoy  seguro;  un  hom- 
bre muy  negro,  que  parecía  carbonero,  y  la 
señá  Rebeca,  que  es  conocida  mía. 

ATENAIDA 

¿Y  no  sería  esa  Rebeca  la  que  hizo  volar  al 
Niño? 

PAJÓN 

No,  porque  doña  Rebeca  es  persona  muy  pía 
y  devota  del  Niño. 

ATENAIDA 

Pues  por  eso  mismo,  por  ser  tan  devota  de  la 
criatura  se  lo  habrá  llevado. 

ALEJANDRO 

Y  esa  Rebeca  ¿ha  venido  con  usted? 

PAJÓN 

No,  señor.  Debió  quedarse  en  el  barranco.  Yo 
no  sospecho  de  ella,  sino  de  las  gitanas  y  del 
hombre  negro. 


!i.  PÉREZ  GALDÓS 


ALEJANDRO 

Hablaremos  á  la  Guardia  civil  para  que  bus- 
quen la  urna. 

ATENAIDA 

Ahora  vamos  á  salir  nosotros  en  un  grupo  de 
caminantes,  donde  van  también  los  guardias  ci- 
viles. ¿Quiere  usted  venir  con  nosotros? 

PAJÓN 

¡  Ay,  sí,  señoral  Con  ustedes  al  fin  del  mundo. 


CUADRO  TERCERO 


ESCENA  Á  TRAVÉS  DE  LOS  CAMPOS 

Medio  día  y  una  noche  emplean  los  viajeros  en  esta  su 
segunda  caminata.  Alejandro  y  Atenaida  iban  en  un  ca- 
rromato de  los  maranchoneros.  En  diferentes  carros  y 
caballerías  seguían  el  Santo  Pajón,  un  cura  con  su  ama,  y 
en  borricos  las  gitanas  y  otras  muchas  personas. 

ALEJANDRO 

(Despertando  de  un  profundo  sueño,  al  llegar  la  cara- 
vana á  un  poblado  en  que  se  ven  míseras  casas,  y  al  pa- 
recer un  convento.)  Atenaida,  ¿dónde  estamos? 

ATENAIDA 

Esto  es  un  lugar  que  llaman  la  Zarza,  Zarza 
ó  Zarzalejo.  Y  no  muy  lejos  de  aquí  está  un  cé- 
lebre monasterio  de  gran  antigüedad. 

ALEJANDRO 

Aquí  descansaremos  y  comeremos  lo  que  se 
encuentre  en  pueblo  tan  desolado. 


15.   PÉREZ  (¡ALDOS 


ATENAIDA 

Por  comida  no  hemos  de  llorar.  (Mostrándole 

una  cesta  de  provisiones.) 

ALEJANDRO 

¡Ah,  mujer  previsora!  Eres  la  gran  discípula 
de  don  Pánfilo...  Y  yo  te  pregunto:  ¿Qué  habrá 
sido  de  toda  aquella  patulea? 

ATENAIDA 

Anoche,  á  poco  de  salir  de  la  posada,  vimos 
pasar  un  tren. 

ALEJANDRO 

En  efecto,  iba  de  Norte  á  Sur.  Lo  que  prue- 
ba que  la  vida  regular  se  ha  restablecido  des- 
pués de  la  catástrofe. 

ATENAIDA 

Así  es.  Anoche,  cuando  tú  dormías,  llegóse  á 
este  carro  un  guardia  civil  que  había  venido  en 
aquel  tren,  y  hablando  con  los  maranchoneros 
les  dijo  que  Ursaria  ha  sufrido  muy  poco.  El  es- 
trago se  reduce  al  incendio  de  algunos  edificios, 
entre  ellos  el  hotel  de  don  Dióscoro. 

ALEJANDRO 

Y  de  los  habitantes  de  aquella  casa,  ¿no  ha 
dicho  nada? 
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ATENA1DA 

Nada  más  dijo;  pero  ya  lo  sabremos  todo. 
Los  efectos  de  la  gran  revolución  atmosférica 
se  han  manifestado  en  una  línea  que  va  de 
Oriente  á  Occidente.  Por  aquí  no  se  ven  huellas 
muy  notorias  del  cataclismo.  Bajemos  del  carro, 
y  vamos  á  reconocer  el  pueblo  y  á  comunicar- 
nos con  los  vecinos  y  con  nuestros  compañeros 
de  viaje. 

ALEJANDRO 

'  Muy  bien,  bajemos.  Yo  cargaré  con  el  cesto. 

Dame  tu  mano.  (De  las  primeras  palabras  cambiadas 
entre  los  cuatro  viajeros,  resultaron  entre  ellos  lazos  de 
simpatía  y  amistad.  El  cura  y  su  ama  iban  á  Eosales  de 
Tejada,  y  la  misma  dirección  llevaban  Alejandro  y  Ate- 
naida.  Joven  y  campechano  era  el  cura,  don  Hilario  de 
Acuña,  bastante  ilustrado  y  sin  asomos  de  intransigen- 
cia ó  gazmoñería.  Notábanse  en  el  ama  las  formas  ele- 
mentales de  la  buena  educación;  se  expresaba  con  soltu- 
ra, y  no  carecía  de  atractivos  personales,  én  cierto  modo 
equivalentes  á  la  belleza .  Llamábase  Dominga ;  había 
sido  maestra  de  labores  en  una  escuela,  y  de  esto  venía 
su  conocimiento  con  Atenaida.  A  la  sombra  de  corpulen- 
tos árboles,  sentáronse  los  cuatro  en  el  suelo;  tendió  el 
ama  un  limpio  mantel,  y  amenizaron  el  almuerzo  con 
sutiles  apreciaciones  del  reciente  cataclismo.) 
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EL  CURA 

(Limpiando  el  gaznate  con  ligera  tosecilla,  como  para 
sinpezar^n  sermón.)  Como  testigo  presencial  del 
suceso,  y  como  sacerdote,  opino  que  el  cataclis- 
mo de  estos  días  no  es  un  simple  fenómeno  at- 
mosférico y  telúrico,  y  que  en  la  apreciación 
del  caso  debemos  atenernos  al  criterio  del  vul- 
go—vox  populi,  vox  cali; — y  el  pueblo,  desde 
que  sonaron  los  primeros  espantosos  ruidos,  dijo 
y  proclamó  que  asistíamos  á  un  castigo  impues- 
to por  el  Supremo  Hacedor  á  sus  criaturas,  des- 
viadas de  la  eterna  ley  que  rige  á  la  Huma- 
nidad. 

EL  AMA 

Atenaida  nos  dice  que  ello  fué  como  un  ba- 
rrido de  los  que  vivían  aferrados  á  la  mentira 
y  á  la  Sinrazón. 

EL  GURA 

Así  es.  Un  limpión  de  toda  la  gentuza  far- 
sante y  corrompida,  quedando  libres  y  sin  daño 
los  que  cumplen  la  ley  sacrosanta,  aunque  cai- 
gan en  alguna  debilidad  (mirando  al  ama)  propia 

de  la  flaqueza  humana.  (Nueva  tosecita,  que  indica 
la  terminación  del  exordio.) 

EL  AMA 

Señor  cura,  deje  la  plática  para  después  que 

{layamos  Comido.  (Pone  sobre  el  mantel  tajadas  de 
solomillo,  aceitunas  y  queso  manchego.)  Mi  amiga 
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Atenaida  es  la  que  sabe  más  de  estas  cosas.  Ha 
dicho  que  se  salvan  los  de  conciencia  pura  que 
no  hacen  daño  á  nadie  y  viven  de  su  trabajo. 

EL  CURA 

Explíquenos  la  señorita  Atenaida  su  tesis. 

ATENAIDA 

Yo  no  tengo  tesis,  señor  cura;  soy  una  mujer 
vulgar  que  aprecia  las  cosas  por  el  sentido  co- 
mún. Alejandro  sabe  de  esto  más  que  yo.  (Pausa. 

El  ama  les  sirve  un  vino  blanco  muy  rico.)  DinOS,  Ale- 
jandro, en  que  consiste  la  verdadera  virtud. 
(Fija  sus  ojos  en  el  rostr  o  de  Alejandro,  como  si  quisiera 
grabar  en  el  pensamiento  de  éste  lo  que  ha  de  decir.) 

ALEJANDRO 
(Después  de  apurar  una  copa  de  vino.)  La  virtud 

verdadera  y  permanente  consiste  no  sólo  en  el 
cumplimiento  estricto  de  los  deberes  sociales, 
sino  en  la  diligencia,  en  la  actividad,  en  el  tra- 
bajo constante,  sin  perder  días,  horas  ni  minu- 
tos; en  la  creación  de  energías  y  en  irradiarlas 
sobre  los  demás  seres,  contribuyendo  á  la  flo- 
rescencia de  la  vida  humana. 

EL  CURA 

(Bebiendo.)  Eso  está  muy  bien  dicho.  ¡La  vida 
humana!  En  fomentada  y  purificarla  consiste 
la  verdadera  virtud. 
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EL  AMA 

ESO,  eso.  (Saca  de  la  cesta  onzas  de  chocolate,  bizco- 
chos  y  dos  paquetes  de  puros.) 

ALEJANDRO 

Pero,  señor  cura,  en  esta  Dominga  tiene  usted 
un  repostero  incomparable. 

EL  CUBA 

(Embelesado.)  Sí,  nada  se  le  olvida.  Ha  traído 
hasta  los  puros;  el  paquete  pequeño  es  el  de  los 
días  comunes,  y  estos  grandes  son  para  los  do- 
mingos y  días  festivos.  (Ofreciendo  á  don  Alejandro 
un  habano  riquísimo.)  Hoy  hacemos  día  festivo. 

Fumaremos  de  lo  Caro.  (Encienden  los  puros  y  fu- 
man, mientras  las  señoras  toman  pastillas  de  chocolate. 
Acércase  á  ellos  un  guardia  civil,  y  les  dice  que  ha  pare- 
cido el  Niño  Jesús.  Ofreciendo  un  puro  de  los  buenos  al 

guardia.)  Guardia:  por  la  buena  noticia  que  usted 
nos  trae,  tome  este  puro,  y  haga  cuenta  de  que 
se  lo  regala  el  Niño  Jesús. 

ATENAIDA 

¿Y  dónde  ha  parecido? 

GUARDIA 

En  un  pueblo  cercano  que  se  llama  Peñas 

Rojas. 
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ALEJANDRO 

¿Quién  lo  tenía? 

GUARDIA 

Una  vejancona  gorda,  granujienta. 

ATENAIDA 

No  diga  usted  más;  la  tía  Rebeca,  que  ejerce 
la  mendicidad  y  la  brujería.  ¿Y  el  Santo  Pajón 
ya  sabe...? 

GUARDIA 

Sí;  se  lo  hemos  dicho,  y  hacia  Peñas  Rojas  va 
jadeante  por  el  atajo. 

EL  AMA 

Pues  nosotros  también  vamos  hacia  allá;  los 
aceiteros  que  nos  han  traído  saldrán  dentro  de 
media  hora. 

ALEJANDRO 

(A  un  maranchonero  que  pasa.)  Amigo,  ¿salen  us- 
tedes pronto? 

MARANCHONERO 

Ahora  mismo.  Suban  al  carro  si  quieren  ve- 
nir con  nosotros. 


CUADRO  CUARTO 


ESCENA  ÚNICA 

Lugar  de  Peñas  Rojas,  país  rocoso  y  triste,  sin  otro 
edificio  que  una  venta  ó  parador  para  trajinantes  y  caba- 
llerías. Cae  la  tarde.  En  un  poyo,  á  la  entrada  de  la  ven- 
ta, está  doña  Rebeca  entre  dos  guardias,  uno  de  los  cua- 
les tiene  a  su  lado  la  urna  rescatada.  Frente  á  ellos  un 
grupo  de  curiosos,  en  el  cual  se  destaca  la  figura  maci- 
lenta del  Santo  Pajón,  que  no  pudiendo  tenerle  en  pie 
se  deja  caer  al  suelo,  y  sollozando,  oculta  su  cabeza  entre 
las  manos.  Llegan  las  caravanas  de  los  aceiteros  y  de  los 
maranchoneros.  Alejandro  y  Atenaida,  el  cura  y  su  ama, 
con  gran  golpe  de  caminantes,  se  añaden  al  grupo  esta- 
cionado junto  á  la  venta. 

REBECA 

(Con  extraordinario  aplomo  y  frescura.)  Afortuna- 
damente para  mí  llega  la  gente  buena,  y  aquí 
veo  personas  que  pueden  acreditar  que  Rebeca 
Toronjí  no  ha  sido  nunca  ladrona,  sino  una  se- 
ñora de  principios  que,  por  haber  venido  á  me- 
nos, tiene  que  vivir  implorando  la  caridad  pú- 
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Mica.  (Murmullos  en  el  auditorio.)  En  la  huida  de 

Ursaria  caímos  por  un  despeñadero  el  Santo  Pa- 
jón y  una  servidora.  Rodaron  también  por  la 
pendiente  algunas  que  hablaban  á  lo  gitano,  y 
un  hombre  negro  y  larguirucho,  que  á  mi  pa- 
recer tenia  parentesco  con  los  demonios.  Del 
golpe  que  recibí  en  la  cabeza  perdí  el  conoci- 
miento, y  al  recobrarle  mis  manos  tropezaron 
con  un  objeto  duro;  era  la  urna.  Pajón  había 
desaparecido,  y  al  oído  me  llegaba  el  parloteo 
de  las  gitanas  y  del  hombre  negro.  Cogí  yo  el 
Niño,  no  para  robarlo,  sino  para  salvarlo  de  las 
uñas  rapaces,  y  aquí  me  lo  traje  muy  agasaja- 
dlo, esperando  encontrar  al  buen  Pajón  para 

devolvérselo.  (Murmullos  de  incredulidad.)  ¿Qué  tie- 
nen que  decir?  Rebeca  no  es  ladrona.,.  Venera- 
ble Pajón,  ahí  tienes  el  divino  chiquitín  con  que 
te  ganas  la  vida. 

PAJON 

Está  bien,  señá  Rabieca...  Ahora  me  toca  exa- 
minarlo bien  para  ver  SÍ...  (Arrodillándose  ante  la 
urna,  juntando  las  manos.)  ¡Ay,  Niño  mío!  Te  en- 
cuentro flaquito,  descoloridito;  ¡no  has  pasado 
mal  susto! 

ATENAIDA 

(Aparte  á  los  que  están  junto  á  ella:  el  cura,  el  ama  y 

Alejandro.)  No  creáis  nada  de  lo  que  ha  dicho  esta 
bruja;  lo  mejor  será  que  se  dé  por  terminado  el 
juicio,  mandando  noramala  á  la  Rebeca,  para 
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que  nos  veamos  libres  de  su  odiosa  presencia. 
Alejandro,  habla  tú. 

ALEJANDRO 

Guardias,  esto  ha  concluido.  Devuélvase  al 
santero  su  urna,  y  quede  en  libertad  la  Rabieca 
ó  Rebeca,  para  que  siga  practicando  la  mendici- 
dad donde  encuentre  almas  caritativas...  Y  aho- 
ra nosotros  seguiremos  nuestro  camino. 


CUADRO  QUINTO 
ESCENA  PRIMERA 

Desfiladero  en  lo  más  intrincado  de  Peñas  Rojas. 
EEBECA 

(Meditabunda,  arrastrando  sus  miradas  por  el  suelo.) 

A  las  almas  caritativas  me  encomendó  aquel  se- 
ñor... Bien  pudo  socorrerme...;  pero  no  lo  hará, 
porque  la  sutil  Atenaida  le  tiene  sorbido  el  se- 
so... Y  ahora,  pasada  la  tremolina  entre  los  cie- 
los y  la  tierra,  parece  que  la  encopetada  señora 
Razón  vuelve  á  gobernar  este  mundillo...  Luci- 
dos estamos  los  que  hemos  hecho  méritos  coa 
tantas  hambres  y  desnudeces  en  el  bando  con- 
trario... Buen  pago  nos  da  ese  perro  de  Satán> 
que  se  pasa  la  vida  en  el  infierno  rascándose  la 
barriga  en  brazos  de  esa  golfa  que  llaman  As- 
tarte.  (Pausa.)  Nada,  nada,  me  paso  al  vencedor; 

quiero  vivir,  quiero  Comer.  (Acelera  el  paso,  y  se 
mete  por  un  terreno  pedregoso  y  volcánico,  con  grietas 
que  arrojan  bocanadas  de  aire  cálido  y  vapores  sul- 
fúreos.) Aquí  encontraré  á  Nadir.  (Alzando  la  voz.) 
Nadir,  ¿dónde  estás? 
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i  ESCENA  II 

REBECA,  NADIR;  después  ZAFRA NIO 
NADIR 

(Negro  y  escueto,  destacándose  de  la  sombría  boca  de 

una  caverna.)  Aquí  me  tienes  esperándote...  Ya 
creí  que  no  venías. 

REBECA 

Hubiera  llegado  sin  la  peripecia  que  te  con- 
taré. Me  detuvo  la  Guardia  civil... 

NADIR  * 

(Riendo.)  Por  lo  de  la  urna.  Menudo  bromazo 
le  dimos  al  Santo  Pajón.  Con  mis  uñas  y  las  tu- 
yas abrimos  el  cepillo  y  sacamos  las  perras,  po- 
niendo en  su  lugar  clavos. 

REBECA 

Yo  entregué  la  urna,  y  la  verdad,  me  dolió 
la  ofensa  que  hicimos  al  Niño  Jesús. 

NADIR 

Para  el  Niño  no  hay  ofensa. 
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REBECA 

En  buen  hora  lo  digas.  La  intención  es  lo  que 
salva.  ¿Xo  hemos  convenido  en  cambiar  de  vida, 
pasándonos  al  campo  del  Dios  triunfante,  reco- 
nociéndole como  el  único  verdadero? 

NADIR 

Sí;  pero  advierte  que  nos  han  de  exigir  duras 
y  largas  penitencias.  De  otro  modo  no  podrían 
admitirnos. 

REBECA 

Pues  las  haremos,  disciplinándonos  con  zu- 
rriagos de  algodón  y  ayunando  los  siete  re- 
viernes... 

NADIR 

Todo  ha  de  ser  verdad,  pues  la  farsa  no  vale; 
así  lo  ha  dicho  Zafranio,  que  entiende  mucho 
de  estas  cosas. 

REBECA 

Y  Zafranio,  ¿.no  anda  por  aquí"? 

NADIR 

Ha  ido  al  monasterio  de  los  Jerónimos  á  re- 
volver la  biblioteca  buscando  el  texto  de  aquel 
filosofo  cristiano  que  dijo:  «Al  fin,  hasta  el 
Diablo  se  ha  de  salvar.» 
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REBECA 

¡  kh}  sí!  Ese  filósofo  se  llama  algo  así  como... 

NADIR 

Orígenes,  Orígenes.  Que  anunció  nuestra  sal- 
Tación  es  indudable.  La  duda  está  en  que  no 
sabemos  si  para  nuestra  salvación  debemos  es- 
perar ó  no  al  Juicio  Final. 

REBECA 

¿Y  para  poner  en  claro  esa  cuestión,  ha  ido 
Zafranio  á  examinar  las  palabras  mismas  del 
filósofo  cristiano? 

NADIR 

Justamente,  á  eso  ha  ido;  pero  pronto  esta- 
rá de  vuelta.  Sigamos  hacia  abajo.  Agárrate  á 
mí  que  ya  anochece,  y  por  estos  vericuetos  hay 
que  andar  con  mucha  precaución.  Aquel  día, 
funesto  para  nuestra  causa,  en  el  suelo  de  Pe- 
ñas Rojas  se  abrieron  las  bocas  de  los  antiguos 
cráteres,  escupiendo  fuego  y  exhalando  vapores 
asfixiantes... 

REBECA 

(Medrosa.)  Y  ahora  parece  que  se  repite  la  fun- 
ción; yo  siento  temblar  el  suelo  bajo  mis  pies. 
¿Habrá  llegado  nuestra  última  hora?  (Oyense  vo- 
ces iracundas.)  ¿Es  esa  la  voz  de  Zafranio? 
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NADIR 

Zafranio  es  el  que  grita;  pero  no  está  solo: 
oigo  también  el  grito  ronco  de  Arimán. 

REBECA 

(Poseída  de  pánico.)  Y  un  graznido  de  cuervo  que 
se  confunde  con  la  chillería  de  Celeste.  (Fogona- 
zo lívido  ilumina  las  rocas.)  Yo  me  muero  de  mie- 
do, Nadir.  Vamonos  por  otro  lado.  (Dan  algunos 

pasos  hacia  la  izquierda,  y  se  encuentran  en  el  mismo 
sitio;  ante  ellos  aparecen  dos  figuras  siniestras:  son  Za- 
franio y  Arimán.) 

ESCENA  III 

REBECA,  NADIR,  ZAFRANIO,  ARIMÁN,  CELESTE 
ZAFRANIO 

(Disputando  con  Arimán.)  Sí,  SÍ.  He  leído  lo  que 

dijo  el  gran  Orígenes:  que  una  contrición  sin- 
cera nos  salvará. 

REBECA 

(En  un  arrebato  de  desesperación.)  Yo  quiero  sal- 
varme. Yo  confieso  al  Dios  Omnipotente.  (Trata 

áe  huir,  y  no  puede  moverse.) 

NADIR 

Yo  también. 


224 


B.  PÉREZ  G ALDOS 


AMMÁN 

(Con  voz  de  trueno,  adquiriendo  proporciones  gigan- 

toscas.)  Reptiles,  miserables  sabandijas,  renegáis 
de  vuestra  estirpe  satánica.  Arimán  es  siempre 

Arimán.  (Rebeca,  Nadir  y  Zafranio  caen  al  suelo.) 
ZAFRA  NIO 

Orígenes,  á  tu  doctrina  nos  amparamos. 

ARIMÁN 

(Con  grito  estentóreo.)  Abrete  tierra.  (De  una  pro- 
fundidad cercana  salen  llamaradas  crugientes.)  Celeste, 
amiga  leal,  ven  Conmigo.  (Recoge  del  suelo  un  bul- 
to,  que  más  bien  parece  guiñapo  inmundo.  Celeste,  es- 
trangulada por  Arimán,  lanza  un  bramido  gutural;  de  su 
boca  chorrean  asquerosas  babas.)  Los  renegados... 

quédense  aquí  revolcándose  en  su  propia  igno- 
minia. Nosotros,  los  leales,  al  reino  de  nuestro 

padre  Satán.  (Precipítanse  en  el  cráter.) 


CUADRO  SEXTO 


ESCENA  PRIMERA 

Calle  principal  en  el  pueblo  de  Echales  de  Tejada.  Pri- 
meras horas  de  la  mañana.  Llegan  las  caravanas  de  los 
aceiteros  y  los  maranchoneros.  De  un  carro  descienden 
el  cura  y  su  ama;  de  otro  Atenaida  y  Alejandro.  Estos, 
invitados  por  don  Hilario,  entran  en  la  casa  rectoral, 
donde  se  les  aposenta  y  agasaja  cumplidamente.  Como 
primera  providencia  acudieron  á  reparar  los  cuerpos  des- 
mayados con  sendos  tazones  de  chocolate  ó  café,  y  de 
añadidura  lonchas  de  jamón  pasadas  ligeramente  por  la 
sartén.  Después  de  esto,  no  tardó  el  ama  en  desplegar 
con  febril  diligencia  sus  cualidades  de  mujer  hacendosa, 
y  tan  pronto  se  h\  veía  en  la  despensa  como  en  el  comedor 
ó  en  la  cocina,  dando  órdenes  á  las  mandaderas  para  el 
acopio  de  carnes  y  hortalizas.  En  estas  domésticas  fun- 
ciones brindóle  Atenaida  su  ayuda,  y  ambas  andaban 
trajinando  sin  darse  punto  de  reposo,  mientras  don  Hi- 
lario, divagando  por  la  huerta  con  Alejandro,  informaba 
á  éste  del  estado  de  las  cosechas.  Durante  estas  pláticas 
oían  el  campaneo  del  almirez  en  la  cocina,  y  observaban 
el  presuroso  ajetreo  de  las  mandaderas  desplumando  po- 
llos y  escamando  truchas.  Al  filo  de  las  doce  se  sirvió  la 
comida,  que  correspondió  á  la  campechana  largueza  del 

15 


j&6  B.  PÉREZ  G ALDOS 

cura  y  á  la  calidad  de  sus  huéspedes.  No  se  relata  la  mu- 
chedumbre  de  platos  servidos  ni  el  sazonado  condimento 
Jo  ellos,  porque  las  crónicas  de  que  se  ha  extraído  esta 
Fábula  Teatral  mencionan  muy  á  la  ligera  los  manjares, 
y  bóIo  nos  cuentan  extensamente  lo  que  entre  bocado  y 
bocado  y  con  buen  apetito,  hablaron  los  comensales. 


ALEJANDRO 
(Al  terminar  el  tercer  plato.)  Señor  Cura;  aunque 

usted  no  sea  un  santo,  y  en  esto  no  hay  ofen- 
sa, porque  los  santos  ya  no  se  usan,  declaro  y 
sostengo  que  posee  usted  en  grado  sublime  la 
virtud  de  la  hospitalidad. 

EL  CURA 

(Sonriente.)  La  religión  me  ordena  dar  posada 
al  peregrino,  y  la  cortesía  me  impone  el  deber 
de  obsequiar  al  amigo.  Virtudes  tengo  del  orden 
social  y  del  religioso,  aunque  no  todas  las  que 
constituyen  el  perfecto  sacerdote.  La  perfec- 
ción sólo  se  encuentra  en  el  Año  Cristiano,  y 
yo,  por  designio  inexorable  de  mi  naturaleza, 
no  puedo  aspirar  á  la  canonización.  Como  cura 
de  almas  cumplo  cuanto  la  Iglesia  me  ordena. 
Soy  el  mejor  amigo  de  mis  feligreses;  yo  les 
quiero  á  todos,  y  ellos  me  quieren  y  me  re- 
verencian. Cierto  que  hay  un  punto  de  con- 
ciencia en  el  cual  he  dejado  á  un  lado  los  es- 
crúpulos... 
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ALEJANDRO 

Comprendido,  señor  don  Hilario.  ¿Quiere  us- 
ted que  yo  pronuncie  el  ego  te  absolvo?  (Las  dos 

mujeres  se  miran  sonrientes.) 

EL  CURA 

Hagamos  los  honores  debidos  á  estos  pollos 

Con  tomate.  (Siguen  comiendo.  Al  llegar  á  los  postres 
<>yese  rumor  de  voces  en  la  estancia  próxima.) 

ATENAIDA 

Ahí  tenemos  al  Santo  Pajón. 

EL  AMA 

Le  convidaremos  á  tomar  café. 

EL  CURA 

Sí,  si;  que  pase  el  asendereado  viejo. 

% 

ATENAIDA 

Voy  á  llamarle. 
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ESCENA  II 

LOS  MISMOS.  — EL  SANTO  PAJÓN,  que  entra  con 
su  urna  colgada  del  pescuezo.  Eecíbenle  todos  afablemen- 
te, y  le  sirven  una  copa  de  coñac. 

PAJÓN 

(Contestando  á  las  preguntas  que  le  dirigen.)  Pues, 

señor,  cuando  la  Guardia  civil  de  Peñas  Rojas 
me  devolvió  la  urna,  noté  que  mi  Niño  estaba 
flaquito  y  con  la  cara  muy  triste. 

EL  AMA 

Eso  sería  del  susto  que  pasó. 

ATENAIDA 

Pero  ya  se  ha  repuesto.  Mírenle:  es  el  misma 
de  siempre. 

PAJÓN 

La  urna  pesaba  mucho...  y  yo  me  dije:  me- 
nuda colecta  de  perras,  me  traes,  Niño  mío.  Al 
encontrarme  solo  abrí  el  cepillo,  y  me  quedé 
anonadado  y  compungido  viendo  que  estaba 

lleno  de  Clavos.  (Ríen  los  comensales.) 

ATENAIDA 

No  podía  usted  esperar  otra  cosa  de  aquella 
bribona  de  Rebeca...  ó  de  los  diablos  que  ve- 
nían con  ella. 
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EL  CURA 

¿Y  qué  hizo  de  aquella  metralla? 

PAJÓN 

Los  clavos  eran  nuevos  y  buenos,  de  esos  que 
sirven  para  herrar  las  caballerías.  Como  debemos 
mirar  siempre  al  negocio,  fui  á  casa  de  un  al- 
beitar  que  está  en  la  carretera  y  le  vendí  los 
clavos  por  dos  reales. 

ALEJANDRO 

Vaya,  amigo,  que  usted  no  pierde  ripio,  y 
sabe  sacar  partido  hasta  de  los  timos  que  le  dan. 

EL  CURA 

Es  usted  un  hombre  aprovechado.  Minga,  sír- 
vele café  y  otra  copita  de  coñac. 

PAJÓN 

Mil  gracias,  señor  cura  y  la  compañía.  Y  ya 
que  son  tan  corteses  conmigo,  les  diré  que  he 
cumplido  los  ochenta  y  dos  años,  y  que  ya  me 
cansa  esta  vida  errante  por  caminos  y  andurria- 
les. Quisiera  pasar  los  pocos  días  que  me  res- 
tan de  vida  en  una  ocupación  sedentaria,  tran- 
quila. 

ATENAIDA 

Usted  me  ha  dicho  que  en  su  mocedad  fué 
pasante  en  la  escuela  de  su  pueblo. 
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PAJÓN 

Sí,  señora.  Antes  de  meterme  en  el  petitoria 
tomaba  la  lección  áunos  chiquillos,  que  me  ha- 
cían burla  y  no  aprendían  nada.  Lo  que  enton- 
ces sabía  yo  se  me  ha  ido  olvidando.  Sólo  me 
acuerdo  de  algunas  cosas  de  Geografía,  por 
ejemplo:  cuántas  son  las  partes  del  mundo  y 
cómo  se  llaman.  De  la  Gramática  recuerdo  del 
masculino,  femenino,  neutro,  común,  epicena 
y  ambiguo,  con  aquello  de  con,  por,  sin,  de,  et- 
cétera, etc. 

ATENAIDA 

Con  esos  conocimientos  bien  podría  usted 
desempeñar  una  plaza  en  cualquier  escuela 
pública,  verbi  grada:  llevar  y  traer  los  niños 
de  sus  casas  al  colegio. 

PAJÓN 

Señorita  Atenaida,  eso  sería  el  colmo  de  la 
felicidad  en  mis  últimos  años.  Mas  antes  de 
aceptar  esa  prebenda,  tengo  que  presentar  mi 
dimisión  de  santero  á  las  señoras  monjas  de  mi 
pueblo,,  rendir  cuentas  de  mi  recaudación  en 
los  últimos  meses  y  entregarles  el  Niño,  qua 
aunque  no  esté  á  mi  lado,  espero  que  me  pro- 
teja en  mis  últimos  años  y  en  la  hora  de  mi 
muerte,  amén. 
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EL  AMA 

Pues  todo  eso  lo  arreglaremos  por  acá.  Se  en- 
tregará la  urna  á  las  dominicas  placentinas, 
que  son  muy  amigas  nuestras,  y  no  tendrá  us- 
ted ninguna  dificultad  para  rendir  sus  cuentas. 

PAJÓN 

¡Ay!  Lo  agradezco  mucho,  señora;  pero  el 
traslado  del  Niño  á  esas  monjas  dominicas  que 
usted  dice,  no  se  puede  hacer  sin  que  lo  aprue- 
be el  patrono  de  esa  comunidad. 

ATENAIDA 

(Vivamente.)  El  patrono  de  la  comunidad  es 
don  Juan  de  Valtierra. 

ALEJANDRO 

Mi  tío,  hermano  de  mi  madre. 

EL  CURA 

¡Oh,  Valtierra!  Rico  propietario  y  labrador 
del  Campo  de  la  Vera,  grande  amigo  mío.  Ya 
está  muy  viejo  el  pobre. 

ATENAIDA 


A  ese  santo  varón,  apóstol  de  la  verdad  y  am- 
parador de  los  humildes,  debí  yo  la  primera  es- 
cuela que  regenté  en  este  país. 
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ALEJANDRO 

Y  yo  le  debí  un  cariño  entrañable  que  nunca 
olvidaré. 

EL  CURA 

Pues  si  van  ustedes  hacia  allá  mandaré  á  Val- 
tierra  un  propio  avisándole  su  visita. 

ALEJANDRO 

Atenaida  le  habrá  prevenido  por  los  maran- 
choneros. 

ATENAIDA 

Qué  maranchoneros;  dias  ha  que  lo  sabe  j 
nos  está  esperando. 

PAJÓN 

Y  si  fuera  menester  otro  recado,  yo  lo  lle- 
varía. 

ATENAIDA 

No  es  preciso.  Mañana,  víspera  de  San  Juan, 
llegaremos  allá. 

EL  CURA 

Sí,  porque  hemos  convenido  que  esta  noche 
la  pasarán  ustedes  con  nosotros. 


CUADRO  SÉPTIMO 


ESCENA  ÚNICA 

Solsticio  de  verano.  Noche  de  San  Juan.  Feraz  campi- 
ña; paisaje  espléndido;  los  árboles  cargados  de  fruto;  el 
suelo  tapizado  de  florecillas  silvestres;,  cielo  espléndido, 
sin  nubes;  brillan  las  estrellas  con  extraordinario  fulgor; 
la  Vía  Láctea  semeja  un  río  de  polvo  luminoso.  En  la  tie- 
rra, hogueras  próximas  y  lejanas;  rumor  de  rondallas  y 
cánticos  alegres.  ALEJANDRO  y  ATENAIDA  avanzan, 
contemplando  embelesados  la  ideal  hermosura  de  la  tierra 
y  del  cielo. 

ALEJANDRO 

¿Hemos  llegado,  amada  mía? 

ATENAIDA 

Estamos  frente  al  Campo  de  la  Vera;  tocamos 
al  término  de  nuestra  caminata  fatigosa,  y  no 
tardaremos  en  llegar  á  la  granja  que  habita  el 
patriarca  Valtierra. 

ALEJANDRO 


(Con  alegría.)  ¿Estás  segura  de  lo  que  dices? 
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ATEN  AIDA 

Tan  segura  que  ya  veo  la  casa. 

ALEJANDRO 

Dios  bendiga  tu  boca;  bendiga  tamUién  tus 
ojos  que  todo  lo  ven. 

ATENAIDA 

Tanto  alcanza  mi  vista,  que  desde  que  sali- 
mos de  Ursaria  estoy  viendo  este  suelo  fecundo 
donde  tu  existencia  y  la  mía  alcanzarán  la  paz 
y  la  felicidad. 

ALEJANDRO 

Cierto  que  esos  bienes  se  hallan  vinculados 
en  esta  Arcadia  feliz.  Pero  ¿cómo  sabes  que  se- 
rán para  nosotros? 

ATENAIDA 

Porque  es  lógico  y  natural  que  así  sea.  Se  ha 
restablecido  la  armonía  universal,  y  ésta  sería 
una  nueva  ficción  si  los  que  fuimos  arrojados 
de  aquí  no  volvieran  á  ser  lo  que  fueron  y  á 
poseer  lo  que  poseían. 

ALEJANDRO 

Amada  mía,  está  muy  bien...  en  principio...; 
pero  falta  que  los  hechos  se  acomoden  á  esa  lu- 
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miñosa  idea.  Tú  no  has  visto  al  patriarca  doB 
Juan  de  Valtierra,  no  has  hablado  con  él. 

ATENAIDA 

Mi  conciencia  purísima  es  espejo  reluciente 
donde  la  voluntad  divina  proyecta  la  dirección 
que  quiere  dar  á  los  hechos  humanos. 

ALEJANDRO 

Hermosa  idea  es  esa;  mas  para  que  yo  la  ad- 
mita debo  reconocerte  como  santa. 

ATENAIDA 

(Con  naturalidad,  sin  jactancia.)  La  santidad,  Ale- 
jandro mío,  es  cosa  vulgar,  vista  y  apreciada 
con  el  criterio  común  de  las  gentes;  y  yo,  mu- 
jer vulgar,  no  tengo  reparo  en  sostener  qu& 
debo  ser  santa  para  ti,  aunque  no  lo  sea  para  los 
demás. 

ALEJANDRO 

(Con  grande  efusión.)  Sí,  y  en  mi  corazón  tienes 
tu  altar.  Eres  la  perfección  humana;  por  tu  cons- 
tante actividad  y  tu  labor  infatigable  vives  irra- 
diando energía  y  comunicáudola  á  todos  los  se- 
res que  te  rodean.  Ejemplo  soy  de  los  efectos  de 
tu  santidad.  Tií  me  sacaste  del  pantano  de  la 
mentira  y  de  los  convencionalismos  sociales... 
Tii  me  trajiste  del  laberinto  de  Ursaria  á  la  paz 
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de  este  Campo  do  la  Vera,  donde  nacimos  y  don- 
di^  santamente  moriremos. 

A  TEN  AID  A 

Aquí  practicaremos  la  verdadera  santidad, 
■que  consiste  en  cultivar  la  tierra  para  extraer* 
de  ella  los  elementos  de  vida,  y  cultivar  los  ce- 
rebros vírgenes,  plantel  de  las  inteligencias  que 
•en  su  madurez  han  de  ser  redentoras. 

ALEJANDRO 

Has  hablado,  Atenaida,  como  la  propia  sabi- 
duría. Dos  campos  igualmente  feraces  nos  ofrece 
la  existencia  humana:  el  campo  físico  y  el  cam- 
po espiritual.  Laboremos.  (Avanzan  despacio  hasta 
encontrarse  entre  las  turbas  alegres  que  celebran  la  fes- 
tividad del  solsticio,  practicando,  con  abandono  temporal 
del  sentido  común,  las  poéticas  supersticiones  y  los  ab- 
surdos disfrazados  de  milagros;  consultando  el  rumor  de 
los  arroyos  parleros,  la  estructura  del  huevo  escarchado 
en  un  vaso  de  agua;  recogiendo  capullos  de  flores  silves- 
tres y  atándolos  con  la  liga  de  la  doncella  que  busca  no- 
vio, y  otros  mil  sortilegios,  cjmo  el  poner  en  vinagre  sie- 
te pelos  de  cabra  negra  para  saber  si  el  novio  ha  de  mo- 
rir aquel  año;  poner  diferentes  flores  en  un  barreño  de 
agua  para  lavarse  con  ella  y  curar  todas  las  enfermedades 
que  afean  el  cutis  de  las  muchachas;  guardar  el  agua  se- 
renada de  la  verbena,  que  las  esposas  dan  de  beber  á  sus 
maridos  para  curar  el  mal  de  celos;  y,  por  último,  la  su- 
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blime  extravagancia  del  sol,  que  al  amanecer  siguien te- 
aparece  bailando  en  el  horizonte.  Se  aproximan  al  pue-, 
blo  y  distinguen  la  casona  en  que  mora  el  patriarca  Val- 
tierra;  pero  aplazan  su  entrada  en  ella  hasta  el  día  próxi- 
mo. Se  van  extinguiendo  las  hogueras;  se  amortigua  el 
bullicio  de  las  risas  y  cánticos;  se  aproxima  el  alba.  Re- 
costados al  amparo  de  un  castaño  corpulento  se  quedan 
dormidos.  La  aurora  asoma  su  rostro  por  los  collados  de 
Oriente.  El  sol  aparece}  como  de  costumbre,  sin  ninguna 
demostración  coreográfica.) 

ALEJANDRO 

(Despertando.)  ¡Ay,  A  tena  ida,  qué  sueño  he  te- 
nido! 

A  TEN  AID  A 

Cuéntamclo. 

ALEJANDRO 

Lo  que  vi  y  oí  en  sueños  ha  sido  corno  la  mis- 
ma realidad.  Llegamos  tú  y  yo  juntos  á  nuestro 
patriarca...  La  estancia  era  la  misma  que  cono- 
cí en  mi  niñez;  ningún  cambio  noté  en  los 
muebles  ni  en  los  cuadros  de  santos  y  vírgenes... 
Don  Juan  de  Valtierra,  viejecito  avellanado  y 
fuerte,  se  levantó  del  sillón  de  vaqueta,  y  lle- 
gándose á  nosotros  risueño  nos  abrazó  cariño- 
samente. Luego  me  dijo:  «Las  tierras  de  la  Vera 
y  de  Jaraíz,  que  fueron  de  tu  hermano  Deme- 
trio y  que  éste  me  legó  á  mí  en  usufructo,  pa- 
san hoy  á  ser  tuyas.  Como  mi  fin  está  próximo, 
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el  cortijo  mío  de  Jarándula,  las  huertas  de  Ta- 
la veruela,  la  dehesa  de  Santiuste,  donde  pastan 
quinientas  merinas  y  más  de  mil  manchegas; 
el  Collado  de  Torremangas  de  Aldea  Vieja  déla 
Vera,  también  son  de  tu  propiedad,  como  cons- 
ta en  el  testamento  que  otorgué  dos  días  ha.  Y 
á  ti,  Atenaida,  te  doy  posesión  de  la  magnífica 
escuela  que  he  construido  frente  á  esta  casa. 
Nada  te  digo  de  tu  participación  en  los  bienes 
de  Alejandro,  pues  ya  sé  que  os  casó  mi  grande 
-amigo  el  cura  bonachón  de  Rosales  de  Tejada». 
Figúrate  mi  asombro  al  oír  de  los  labios  de 
mi  ilustre  pariente  la  halagüeña  notificación 
de  mi  patrimonio  agrario,  la  noticia  de  nuestro 
casamiento... 

ATENAIDA 

(Interrumpiéndole  con  entusiasmo  y  firme  convicción.) 

No  es  sueño,  Alejandro.  Todo  es  verdad.  Ver- 
dad la  posesión  de  tus  tierras;  verdad  mi  gran- 
diosa escuela;  verdad  nuestro  casamiento.  Y 
ahora,  si  no  te  has  convencido,  entremos  en  la 
morada  de  nuestro  patriarca  tutelar.  (Al  decir  es- 
to, Atenaida  se  representa  á  los  ojos  de  Alejandro  como 
una  belleza  sublime:  el  cuerpo  estatuario  y  arrogante  la 
actitud;  imperioso  el  gesto;  circuida  la  hermosa  cabeza 
con  un  resplandeciente  nimbo  de  plata.) 


CUADRO  OCTAVO 


ESCENA  PRIMERA 

Equinoccio  de  verano.  ATENAIDA,  EL  CURA,  SANTO 
PAJÓN.  Muchedumbre  de  niños  de  ambos  sexos.  Extensa 
planicie  frente  á  la  casona  de  Valtierra;  á  la  derecha  la 
escuela,  rodeada  de  f ron  íoso^  árboles  frutales  y  de  ame- 
nos boscajes  de  mirto  y  laurel.  Todo  el  segundo  término, 
que  abarca  una  gran  extensión,  es  campo  de  labrantío, 
que  ha  dado  abundante  cosecha  y  se  prepara  para  sem- 
brarlo de  nuevo.  En  el  fondo  un  collado,  cubierto  en  par- 
te de  espesa  vegetación  forestal.  Es  pleno  día.  Terminada 
una  serie  de  estudios  elementales,  Atenaida  da  libertad  á 
los  niños  para  que  se  solacen  en  los  amenos  vergeles  que 
rodean  la  escuela.  Salen  las  criaturas  marcando  el  compás 
€on  ritmo  bullanguero  y  docente.  El  Santo  Pajón  les  con- 
duce, y  contiene  con  suaves  amonestaciones  á  los  que  se 
desmandan.  Del  ramaje  florido  se  desprende  sonata  ru- 
morosa de  pájaros  que  charlan  y  niños  que  trinan.  Entra 
por  la  izquierda  el  cura  don  Hilario,  y  se  dirige  al  pórtico 
de  la  escuela,  donde  Atenaida  contempla  gozosa  la  infan- 
til algazara. 

EL  CURA 

Hola,  maestra  insigne.  ¿Qué  tal?  Veo  que  esto 
-va  muy  bien. 
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ATENAIDA 

Sí,  estamos  en  plena  prosperidad.  Ya  pasan 
de  trescientas  las  criaturas  que  tengo  en  mi  es- 
cuela. Lástima  que  no  pueda  ver  esta  maravilla 
nuestro  patriarca  fundador. 

EL  CURA 

El  pobre  Valtierra  abandonó  este  mundo  en 
cuanto  pudo  entregar  á  los  seres  queridos  este 
suelo  fecundo  y  el  vivero  de  las  futuras  gene- 
raciones. 

ATENAIDA 

Sabrá  usted  que  los  niños  comen  y  merien- 
dan aquí  y  se  van  á  dormir  á  sus  casas,  después 
de  haber  recibido  la  enseñanza  elemental  y  el 
conocimiento  práctico  de  cuanto  constituye  la 
vida  humana.  Presencian  la  siembra  del  grano, 
la  recolección;  ven  el  trigo  en  las  eras,  en  el 
molino;  y  como  tenemos  tahona  en  la  casa,  se 
hacen  cargo  de  las  transformaciones  de  la  mies 
hasta  convertirse  en  pan.  Saben  cómo  se  hace 
el  vino,  el  aceite,  los  quesos,  el  carbón,  y  cono- 
cen las  manipulaciones  del  lino  desde  que  se 
arranca  de  la  tierra  hasta  que  se  convierte  en 
la  tela  que  visten. 

EL  CURA 


¡Prodigiosa  enseñanza! 
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ATENAIDA 

A  así,  sin  sentirlo,  sin  que  se  les  sujete  á  una 
compostura  impropia  de  la  infancia,  aprenden 
los  chiquillos  la  Aritmética,  nociones  de  Física, 
Historia  Natural,  Geografía,  y  cuanto  es  me- 
nester para  la  preparación  de  los  distintos  ofi- 
cios ó  carreras  á  que  han  de  dedicarse,  según  la 
vocación  de  cada  cual. 

EL  CURA 

Y  el  gran  labrador,  don  Alejandro,  ¿dónde 
está?  No  le  veo. 

ATENAIDA 

(Señalando  al  primer  término  del  fondo.)  Mírele, 
don  Hilario,  allí  viene.  (Aparece  Alejandro  arando 
con  una  yunta  de  bueyes ;  delante  va  el  sembrador  es- 
parciendo el  trigo.) 

EL  CUEA 

(Alzando  la  voz.)  ¡Eh,  amigo!  Muy  bien,  muy 
bien,  con  la  mano  en  la  esteva;  parece  que  toda 
la  vida  no  ha  hecho  usted  otra  cosa.  Ya  veo: 
lleva  usted  la  reja  por  el  lomo  del  surco  para 
cubrir  la  simiente. 

ALEJANDRO 

(Alzando  la  voz.)  Hola,  pastor  curiambro.  ¡Qué 
caro  se  vende  usted!  Allá  voy.  (Entrega  la  esteva 

á  un  mozo,  y  avanza  hacia  el  proscenio.) 

16 
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ESCENA  FINAL 
ATENAIDA,  EL  CURA,  ALEJANDRO 
EL  CURA 

(Estrechando  la  mano  de  Alejandro.)   He  venido  á 

contemplar  y  admirar  á  mis  nobles  amigos  en 
su  laboriosa  existencia. 

ALEJANDRO 

Yo  cultivo  la  tierra  j  Atenaida  los  cerebros 
de  esas  tiernas  criaturas. 

, .  ATENAIDA 
(Avanzando  con  solemne  arrogancia  como  personifi- 
cación de  una  idea  sublime.)  Ved  en  esta  mujer  hu- 
milde el  símbolo  de  la  Razón  triunfante.  (Ale- 

jandro  y  el  cura  la  contemplan  extáticos;  y  ella,  sobera- 
namente hermosa,  pronuncia  las  últimas  palabras.)  So- 

mos  los  creadores  del  bienestar  humano.  El  rau- 
dal de  la  vida  nace  en  nuestras  manos  fresco  y 
cristalino;  no  estamos  subordinados  á  los  que  le- 
jos de  aquí  lo  enturbian.  Somos  el  manantial  que 
salta  bullicioso;  ellos  la  laguna  dormida.  (El  ros- 
tro de  Atenaida  aparece  coronado  de  estrellas.) 


Fin  de  LA  RAZÓN  DE  LA  SINRAZÓN 

Madrid.— Primavera  de  1915. 


GUIA  ESPIRITUAL  DE  ESPAÑA 


MADRID 


GUÍA  ESPIRITUAL  DE  ESPAÑA 


Con  este  título  inauguró  la  Sección  de 
Literatura  del  Ateneo,  presidida  por  el  ilus- 
tre poeta  y  cultísimo  escritor  D.  Francisco 
A.  de  Icaza,  una  serie  de  conferencias  con- 
sagradas d  la  descripción  de  ciudades  espa- 
ñolas. La  primera  de  estas  conferencias, 
Madrid,  escrita  por  el  Sr.  Pérez  Galdós, 
fué  magistralmente  leída  por  D.  Serafín 
Álvarez  Quintero,  en  el  salón  de  actos  del 
Ateneo,  el  día  28  de  Marzo  de  1915. 


GUIA  ESPIRITUAL  DE  ESPAÑA 


¡Oh  Madrid!  ¡Oh  corte!  ¡Oh  confusión  y  rego- 
cijo de  las  Españas!...  La  conferencia  que  me  en- 
cargasteis, señores  y  amigos,  llega  á  vuestros 
oídos  con  retraso  de  seis  á  ocho  lustros,  porque 
el  triste  conferenciante  que  habéis  elegido  para 
esta  solemnidad  no  puede  hablaros  de  lo  que 
ve,  sino  de  lo  que  vió;  y  en  él  se  da  el  caso  sin- 
gular de  que  la  Voluntad  y  la  Inteligencia, 
ambas  rendidas  al  cansancio,  se  inhiben  total- 
mente, traspasando  sus  funciones  á  la  Memoria,. 
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tanto  más  lozana  cuanto  más  vieja,  y  siempre 
atisbadora  y  charlatana. 

Si  vosotros  oís  mi  disertación  en  este  suntuo- 
so recinto,  erigido  para  mayor  esplendor  de  la 
corporación  insigne,  yo  me  tomo  la  licencia  de 
hablaros  desde  el  Ateneo  viejo,  que  es  mi  Ate- 
neo, mi  cuna  literaria,  el  ambiente  fecundo  don- 
de germinaron  y  crecieron  modestamente  las 
pobres  flores  que  sembró  en  mi  alma  la  ambi- 
ción juvenil. 

Aquel  caserón  vetusto,  situado  en  una  calle 
mercantil,  empinada,  de  ruin  aspecto  y  tránsito 
penoso,  permanece  tan  claro  en  mi  mente  como 
en  los  días  venturosos  en  que  fué  altar  de  mis 
ensueños,  descanso  de  mis  tardes,  alegría  de 
mis  noches  y  embeleso  de  todas  mis  horas. 

El  largo  y  ancho  pasillo;  la  modesta  bibliote- 
ca; el  salón  llamado  Senado;  las  salas  de  lectura, 
irregulares  y  destartaladas;  la  cátedra  dificul- 
tosa y  entorpecida  por  pies  derechos  de  madera 
forrados  de  papel;  la  Cacharrería  y  demás  gabi- 
netes interiores  de  tertulia  no  se  pueden  olvi- 
dar por  el  que  vivió  largos  años  en  aquel  recin- 
to, aparejado  con  derribo  de  tabiques  y  adheren- 
cia de  feísimos  pegotes,  sin  más  luces  que  las 
de  la  calle  y  patios  lóbregos. 
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Si  en  la  memoria  vive  el  local,  ¿qué  decir  de 
los  hombres  que  en  un  período  de  veinte  ó  más 
años  allí  moraron  espiritualmente,  allí  diserta- 
ron, desde  allí  dieron  luz,  fuerza  y  calor  á  la 
sociedad  española,  encaminándola  al  estado  de 
cultura  en  que  hoy  se  encuentra? 

Todos  los  grandes  cerebros  españoles  del  si- 
glo xix  han  pasado  por  aquella  madriguera.  De 
oradores,  no  digamos;  recuerdo  haber  visto  á 
D.  Antonio  Alcalá  Galiano  arrimado  á  las  re- 
vistas extranjeras  en  el  salón  de  lectura;  en 
días  posteriores  vi  á  Ríos  Rosas,  Olózaga,  á  Cá- 
novas... 

La  mágica  elocuencia  de  Castelar  tronaba  en 
la  cátedra;  Moreno  Nieto,  Echegaray,  Moret, 
Camús,  Giner  de  los  Ríos,  Figuerola — que  ocu- 
pó la  presidencia  durante  el  período  revolucio- 
nario— ,  vuestro  esclarecido  presidente  actual 
D.  Rafael  María  de  Labra,  hacían  del  Ateneo 
una  Universidad  libre,  norma  y  guía  de  la  edad 
presente. 

No  quiero  hablar  de  los  asiduos  lectores,  por- 
que no  acabaría;  citaré  tan  sólo  á  D.  Justo  Pela- 
yo  Cuesta,  agarrado  al  Times  todas  las  noches; 
al  general  de  Artillería  D.  Pedro  Lallave;  al  geó- 
logo Vilanova;  á  Huelin,  á  lubino,  á  D.  Ca- 


250  B.  PÉREZ  GALDÓS 

lixto  Bernal;  á  los  pintores  Háes,  Rosales,  Casa- 
do del  Alisal  y  Dióscoro  Puebla;  ni  citaré  tam- 
poco á  los  que  allí  brillaban  como  tertuliantes 
de  pasmosa  erudición  y  gracia  exquisita,  como 
el  P.  Sánchez,  el  anciano  Sr.  Gallardo,  D.  Félix 
Márquez,  Fernando  Fulgosio,  Menéndez  Rayón, 
el  profesor  Sr.  Llórente,  que  daban  al  Ateneo 
un  tono  de  amenidad  familiar  y  discreta,  que 
creo  no  haya  tenido  semejante  en  ningún  otro 
Centro  científico.  Y  no  cito  á  nadie  más;  mi  me- 
moria es  muy  fecunda,  pero  no  quiero  cansar  á 
mis  oyentes;  sólo  diré  que  en  aquel  antro,  que 
así  debo  llamarlo,  nació  la  Buena  Nueva,  y  allí 
tuvo  su  laboriosa  gestación,  hasta  dar  al  mundo 
hispano  el  fruto  bendito  de  la  democracia,  del 
laicismo,  de  la  tolerancia  mínima,  anuncio  cier- 
to de  mayores  conquistas  para  tiempos  próximos. 
De  allí  salió  también  la  energía  que  pudo  erigir 
el  palacio  espléndido  en  que  ahora  moráis,  seño- 
res ateneístas.  No  existiría  la  magnificencia  de 
este  Ateneo,  decorado  con  todas  las  galas  y  pri- 
mores del  arte  suntuario,  si  no  hubiera  existido 
antes  aquel  tugurio  en  cuya  obscuridad  y  po- 
breza laboraron  con  sublime  apostolado  los  va- 
rones preclaros  que  os  trajeron  la  Buena  Nueva. 
Vosotros  me  oís  en  la  grandiosa  basílica  del 
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saber  moderno.  Yo  os  hablo  desde  las  Catacum- 
bas, que  eso  es  el  viejo  Ateneo,  las  sacrosantas 
Catacumbas. 


Como  es  mi  propósito  encerrar,  dentro  de  la 
brevedad  de  esta  conferencia,  una  total  pintura 
del  Madrid  mío,  inmediato  precursor  del  vues- 
tro, he  comenzado  por  una  somera  y  rápida  con- 
memoración del  Ateneo  del  pasado,  y  espero  de- 
cir mis  últimas  palabras  en  el  Ateneo  del  por- 
venir. 

Huésped  constante  del  parador  literario  de  la 
calle  de  la  Montera,  mi  insignificante  persona 
carecía  de  representación  en  la  docta  Casa;  al- 
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gimas  amistades  hice  allí;  á  las  grandes  figuras 
de  aquel  tiempo  yo  no  me  atrevía  ni  á  dirigir- 
les la  palabra. 

Difícilmente  podría  yo  contar  las  innumera- 
bles personas  que  ya  no  veré  más  en  este  mun- 
do. El  último  de  los  fenecidos  es  el  patriarca  de 
la  Pedagogía:  San  Francisco  Giner...  A  los  po- 
cos que  aún  quedan  por  acá  les  profeso  un  afec- 
to entrañable. 

Mis  horas  matutinas  las  pasaba  en  la  Univer- 
sidad, á  la  que  íbamos  los  estudiantes  de  aquella 
época  con  capa  en  invierno  y  chistera  en  todo 
tiempo.  Asistía  yo  con  intercadencia  á  las  cáte- 
dras de  la  Facultad  de  Derecho  y  con  perseve- 
rancia á  las  de  Filosofía  y  Letras,  en  las  cuales 
brillaban  por  su  gallarda  elocuencia  y  profundo 
saber  profesores  como  D.  Fernando  de  Castro, 
D.  Francisco  de  Paula  Canalejas,  el  divino  Cas- 
telar,  el  austero  Bardón  y  el  amenísimo  y  en- 
cantador Camús. 

Pero  sin  faltar  absolutamente  á  mis  deberes 
escolares,  hacía  yo  frecuentes  novillos,  movido 
de  un  recóndito  afán,  que  llamaré  higiene  ó 
meteorización  del  espíritu.  Ello  es  que  no  po- 
día resistir  la  tentación  de  lanzarme  á  las  calles 
en  busca  de  una  cátedra  y  enseñanza  más  am- 
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plias  que  las  universitarias;  las  aulas  de  la  vida 
urbana,  el  estudio  y  reconocimiento  visual  de- 
las  calles,  callejuelas,  angosturas,  costanillas, 
plazuelas  y  rincones  de  esta  urbe  madrileña,  que 
á  mi  parecer  contenían  copiosa  materia  filosófi- 
ca, jurídica,  canónica,,  económico-política  y.  so- 
bre todo,  literaria.  Como  para  preparar  el  enten- 
dimiento á  estas  tareas,  con  un  regocijo  musi- 
cal, empezaba  mis  andanzas  callejeras  asistien- 
do con  gravedad  ceremoniosa  al  relevo  de  la 
guardia  de  Palacio,  donde  se  me  iba  el  tiempo 
embelesado  con  el  militar  estruendo  de  las  cha- 
rangas, tambores  y  clarines,  el  rociar  de  la  arti- 
llería, el  desfile  de  las  tropas  á  pie  y  á  caballo, 
y  el  gentío  no  exclusivamente  popular  que  pre- 
senciaba tan  bello  espectáculo,  entre  cuyo  bu- 
llicio descollaban  las  graves  campanadas  del  re- 
loj de  Palacio.  En  algunos  momentos  se  me  an- 
tojaba que  veía  pasar  una  ráfaga  confusa  y  vi- 
brante de  la  historia  de  Esnaña. 

Dejando  atrás  el  bello  espectáculo  del  relevo 
de  la  guardia,  me  mistaba  correr  hacia  el  Sa- 
cramento  y  penetrar  en  el  interior  de  la  igle- 
sia. Me  entretenía  viendo  altares,  las  rejas  del 
coro  y  algunas  cosas  grotescas  que  nos  ha  lega- 
do el  prosaico  siglo  xvni;  en  cada  una  de  las  cua- 
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tro  pechinas  de  los  arcos  que  sostienen  la  cúpula 
hay  un  santo  monumental,  pintado  al  fresco. 
Son  San  Bernardo,  San  Benito  y  dos  santas, 
Umbelina  y  Escolástica,  hermanas,  respectiva- 
mente, de  los  dos  fundadores.  Debajo  de  cada 
figura  hay  una  cuarteta,  en  caracteres  enormes, 
que  fácilmente  se  leen  desde  la  cancela. 

La  que  está  debajo  de  San  Bernardo  dice  así: 

«Lácteos  virgíneos  candores 
gustó  Bernardo.  ¡Oh  portentol 
Ya  no  es  extraño  lo  dulce, 
pues  tan  melifluo  fué  el  premio.» 

Esta  y  las  demás  endechas  deben  se  obra  de 
alguna  monjita  Bernarda,  que  se  dedicó  á  ver- 
sificar con  candor  angelical  en  la  decadencia  de 
la  Mística  y  de  la  Poesía. 

Del  Sacramento  solía  precipitarme  por  la  an- 
gosta calle  donde  vivió  el  maestro  López  de  Ho- 
yos, que  enseñó  Humanidades  á  Miguel  de  Cer- 
vantes. Llego  á  la  calle  de  Segovia,  que  compi- 
te en  ancianidad  venerable  con  la  Cuesta  de  la 
Vega.  Sin  fijar  fecha,  yo  he  visto  armar  sobre  la 
sobajada  calle  la  pasadera  de  hierro  que  ha  sido 
el  trampolín  de  los  suicidas. 
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Subo  hacia  Puerta  Cerrada,  y  por  la  calle  del 
Nuncio  doy  un  vistazo  á  la  parroquia  de  San 
Pedro  y  al  Madrid  de  San  Isidro.  La  calle  del 
Almendro  tuvo  siempre  para  mí  un  encanto  y 
un  misterio  indefinibles:  la  he  conocido  sin  sa- 
lida por  la  calle  de  Toledo.  Ya  estamos  en  San 
Andrés.  ¡Oh  venerable  antigüedad!  La  capilla 
del  obispo,  con  sus  hermosos  tapices,  el  palacio 
de  los  Lasos  de  Castilla,  vivienda  de  Isabel  la 
Católica,  donde  estuvo  el  balcón  en  que  Cisne- 
ros  dió  á  los  grandes  la  respuesta  famosa,  miran- 
do á  la  artillería  situada  allí  y  sin  pedir  perdón 
por  el  modo  de  señalar. 
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Entro  en  el- laberíntico  barrio  de  Alaminos, 
subo  por  la  Redondilla,  dejo  á  un  lado  la  calle 
de  los  Mancebos,  paso  á  la  de  Don  Pedro,  y  por 
Puerta  de  Moros  llego  á  la  bullanguera,  á  la  tu- 
multuosa y  vertiginosa  plaza  de  la  Cebada,  que 
en  su  extremo  oriental  parte  por  gala  en  dos  la 
calle  de  Toledo,  arteria  pletórica  de  vida,  de 
sangre,  de  gracia,  de  alegría  y,  ¿por  qué  no  de- 
cirlo?, de  belleza,  pues  pienso  yo  que  no  hay  ca- 
lle en  el  mundo  más  bonita  ni  más  pintoresca 
que  esta  de  Toledo;  calle  sin  igual  por  la  gracia 
de  los  colorines  que  tremolan  en  ella  de  punta 
á  punta,  por  los  tenderetes  donde  se  vende  de 
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cuanto  Dios  crió,  por  la  algarabía  de  los  pre- 
gones y  la  cháchara  del  gentío  parlero.  Ade* 
más,  es  calle  histórica:  por  ella  pasaron  hacia  el 
suplicio  el  mártir  Riego,  el  caballeroso  y  arro- 
gante general  León,  el  polizonte  Chico,  ajusti- 
ciado por  el  pueblo  en  la  Fuentecilla.  En  ella 
hirvió  la  cólera  popular  en  el  terrible  día  de  la 
degollina  de  los  frailes.  Por  ella  entraron  con 
grandiosa  pompa  cortesana  las  princesas  que  vi- 
nieron á  casarse  con  nuestros  reyes.  Por  ella 
corrió  mil  veces  la  oleada  de  los  motines,  y  el 
empedrado  se  estremeció  mil  veces  con  las  car- 
gas que  dieron  á  la  policía  las  cigarreras  des- 
mandadas, las  verduleras  furibundas;  cargas  no 
diremos  con  arma  blanca,  sino  con  las  uñas  y 
las  lenguas,  que  ponían  en  grave  conflicto  á 
los  agentes  de  la  autoridad.  Toda  la  calle  es 
roja,  no  precisamente  por  el  matadero  ni  por  la 
sangre  revolucionaria,  sino  por  la  pintura  ex- 
terior de  las  ochenta  y  ocho  tabernas  (las  he 
contado)  que  existen  desde  la  Plaza  de  la  Ceba- 
da hasta  la  Puerta  de  Toledo. 

Es  además  esta  hermosa  vía  el  centro  comer- 
cial más  importante  del  Madrid  antiguo  y  mo- 
derno. Se  ha  dicho,  y  vosotros  lo  habréis  oído 
mil  veces,  que  en  Madrid  no  hay  dinero  más  que 
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en  la  calle  de  Toledo  y  sus  aledaños;  el  dinero 
que  existe  en  los  demás  barrios  de  esta  presumi- 
da capital  se  reduce  a  un  solo  billete  de  mil  pe- 
setas, que  pasa  rápidamente  de  mano  en  mano 
y  cambia  de  dueño  en  cada  minuto.  En  la  calle 
de  Toledo  y  las  inmediatas,  las  dos  Cavas,  Cole- 
giata, Concepción  Jerónima  y  otras,  descargan 
diariamente  miles  de  carros  y  rinden  sus  cuen- 
tas miles  de  trajineros,  de  ordinarios,  que  de  toda 
España  traen  sin  fin  de  provisiones  en  cestones, 
sacos  y  pellejos  con  que  abastecen  a  la  Villa  del 
Oso  y  del  Madroño.  Entiendo  que  el  Oso  es  el 
Madrid  que  vive  desde  la  Plaza  Mayor  por  arri- 
ba, y  el  Madroño  lo  que  llamamos  barrios  bajos. 
En  éstos,  el  que  os  habla,  fugitivo  de  la  Univer- 
sidad, ha  hecho  un  año  y  otro,  con  buenas  notas, 
cursos  de  Literatura  Práctica  y  aun  de  Psicolo- 
gía Experimental,  entablando  íntimo  trato  con 
personas  ó  figuras  imaginarias,  ora  en  la  calle 
del  Almendro,  ora  en  la  Cava  de  San  Miguel,  ya 
en  el  café  del  Gallo  y  la  inmediata  Escalerilla, 
ya  en  las  calles  del  Amparo,  en  la  Cava  Baja, 
del  Mediodía  Grande,  Humilladero,  Irlandeses, 
Calatrava  y  otras  muchas. 

Los  cursos  de  Derecho  Mercantil  Comparado 
los  he  hecho  en  la  Plaza  de  la  Cebada,  café  de 
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Naranjeros,  y  los  gané  pisando  tronchos  de  ber- 
za y  cáscaras  de  fruta.  Descansaba  yo  de  este 
trabajo  contemplando  la  gótica  portada  de  la 
Latina,  lindísimo  monumento  que,  andando  los 
años,  me  ha  sido  destruido  por  aleve  mano  mu- 
nicipal, y  no  sé  dónde  han  ido  á  parar  aquellas 
piedras  venerables. 

Mis  pasos  automáticos  de  estudiante,  tan  apli- 
cado como  inquieto,  me  llevan  al  Rastro.  ¡Oh, 
e\  Rastro!  Academia  de  los  libres  estudios  que 
comprenden  el  conocimiento  del  despojo  social, 
del  último  giro  de  la  vida  evolucionando  hacia 
la  muerte;  bazar  con  toques  y  vislumbres  de 
basurero  empujado  por  las  escobas  y  recogido 
por  manos  míseras  y  allegadoras,  que  seleccio- 
nan, limpian,  ordenan  y  clasifican  los  abando- 
nados desechos  para  imprimirles  nueva  utilidad 
y  vida  nueva.  ¡Oh,  qué  estudio  tan  provechoso, 
y  cuánto  goza  el  espíritu  descubriendo  en  el 
examen  y  el  ir  y  venir  de  tales  trebejos  el  prin- 
cipio de  que  si  nada  muere  en  la  naturaleza, 
nada  muere  tampoco  en  la  industria!  Cuando 
veáis  que  algo  acaba,  decid  que  algo  comienza. 

Mis  estudios  del  Rastro  no  hubieran  sido  com- 
pletos sin  añadir  á  la  teoría  la  práctica.  No  una 
vez,  sino  muchas/visité,  revolví  y  escudriñé  q1 
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gran  establecimiento  de  trapería  que  ocupa  uno 
de  los  más  amplios  locales  de  la  Ribera  de  Cur- 
tidores. Es  sencillamente  grandioso.  Causa  ad- 
miración y  maravilla  ver  los  enormes  cargamen- 
tos de  trapos  que  centenares  de  mujeres  escogen 
y  reparten  en  las  cuatro  categorías  de  lana,  al- 
godón, hilo  y  seda,  para  ser  reexpedidos  adonde 
otras  manos  labren  con  ellos  nuevas  industrias. 
Vierais  en  otra  zona  del  Rastro  ó  Las  Américas 
enormes  carros  de  cuernos,  que  pasarán  á  ser  bo- 
tones, peines  y  diferentes  objetos  de  celuloide. 
Además  de  estas  industrias,  cuya  materia  prima 
sale  del  Rastro,  hay  otras  que  allí  mismo  se  des- 
arrollan. En  no  sé  qué  república  de  las  Américas 
vi  grandes  almacenes  de  puertas  y  ventanas  pro- 
cedentes de  derribos,  que  se  utilizan  luego  en 
nuevas  construcciones.  De  esta  república  pasé  á 
otra  en  que  me  vi  sorprendido  por  un  escuadrón 
de  caballería,  apestando  á  pintura  reciente:  era 
una  fábrica  de  caballos  de  cartón,  deleite  de  los 
chiquillos;  también  vi  muchedumbre  de  «Pepo- 
nas» en  cueros,  muy  encarnadas  y  rollizas.  Na 
quiero  llevaros  conmigo  á  los  talleres  de  curti- 
dos, desagradables  y  malolientes,  como  toda  in- 
dustria que  se  elabora  con  los  despojos  del  Ma- 
tadero; pero  sí  me  acompañaréis  á  la  más  pere- 
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grina  industria  que  existe  en  aquellos  lugares: 
la  fábrica  de  cuerdas  de  guitarra  y  violín.  Éstas 
se  hacen,  como  sabéis,  con  tripas  de  cabra,  y  es 
de  ver  al  jayán  que  corta  las  tripas  en  delgados 
hilos  y  luego  los  estira  y  los  tuerce.  Contem- 
plando aquellos  trabajos  una  y  otra  vez,  me 
lancé  á  un  estudio  extravagante  que  arrancaba 
de  la  brutalidad  del  matarife  y  concluía  en  el 
taller  de  Stradivarius.  ¡Extraña  concomitancia 
de  las  tripas  de  un  rumiante  y  el  pentagrama 
donde  Beethoven  escribió  el  delicioso  andante 
con  variaciones  de  la  Sonata  de  Kreutzer! 

También  en  aquella  demarcación  madrileña 
del  Rastro,  Inclusa  y  Embajadores  entretuve 
mis  ocios  cultivando  trato  con  personas  residen- 
tes en  calles  donde  moraba  el  encanto  y  el  mis- 
terio de  seres  imaginarios.  Citaré  las  calles  de 
Rodas,  Pasión,  Abades,  Juanelo,  Carnero  y  otras 
muchas  más  que  mis  amigos  conocen. 
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Ronda  de  Embajadores,  Lavapiés,  las  Peñue- 
las.  Continuando  por  aquí  mis  estudios,  celebro 
una  conferencia  histórica  con  el  famoso  «Oojo 
de  las  Peñuelas»,  figura  imponente  de  la  Mili- 
cia Nacional  en  los  tiempos  revolucionarios,  y 
disertamos  sobre  uno  de  los  temas  más  obscuros 
de  la  historia  contemporánea:  la  muerte  alevo- 
sa que  dieron  al  general  Prim  en  la  calle  del 
Turco  media  docena  de  hombres  atacados  de 
exaltación  patriotera.  De  este  mismo  asunto  te- 
rrorista platiqué  días  antes  con  Balbona,  que 
antaño  despachaba  en  la  calle  de  Toledo  los  me- 
jores vinos  de  Méntrida  y  Valdepeñas,  y  años 
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adelante  me  ilustró  sobre  lo  mismo,  con  notas 
muy  eruditas,  un  mi  amigo  que  en  nuestros  días 
ha  tenido  un  acreditado  despacho  de  carnes  en 
la  calle  de  la  Ruda. 

Pero  cierro  bruscamente  la  espita  de  estos  re- 
cuerdos lúgubres,  y  conduzco  á  mi  memoria  por 
derroteros  más  encaminados  al  placentero  fin  de 
esta  conferencia...  Déjenme  huronear  en  la  vida 
familiar  de  la  gente  del  bronce  de  estos  barrios, 
que  he  conocido  muy  de  cerca.  En  mis  tiempos 
de  estudiante  aplicado,  y  ansioso  de  conoci- 
mientos demográficos,  me  hice  amigo  del  ad- 
ministrador de  casas  de  corredor  de  estos  arra- 
bales, con  objeto  de  acompañarle  los  domingos 
cuando  iba  á  la  cobranza  de  los  míseros  alquile- 
res que  se  exigen  á  los  inquilinos  por  el  redu- 
cido espacio  de  sus  viviendas.  ¡Oh,  qué  escenas 
vi!  ¡Qué  protestas  escuché!  ¡Qué  repulsas  aira- 
das, cuánto  dolor  silencioso,  cuántos  gemidos 
iracundos  y  qué  lastimado  quedó  mi  corazón 
ante  aquel  hierro  candente  que  la  rigurosa  pro- 
piedad aplicaba  en  las  carnes  desnudas  de  las 
clases  menesterosas!  Hubiera  yo  querido  ser  el 
«buen  casero»  de  la  Petra  y  la  Juana,  para  re- 
dimir á  todos  aquellos  infelices  del  duro  tributo 
del  pago  de  alquileres... 
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Una  tardo,  al  salir  cansado  y  muy  soñoliento 
de  una  do  aquellas  casas  en  que  sometí  á  tan 
duras  pruebas  mis  humanitarios  sentimientos, 
encontré  junto  á  la  puerta  de  la  calle  á  un  señor 
que  charlaba  jovialmente  con  una  vendedora 
de  gallinejas,  El  lenguaje  de  ambos  me  cauti- 
vó: era  en  la  boca  del  caballero  una  prosa  urba- 
na, graciosa,  con  ligeras  inflexiones  picantes, 
y  en  la  boca  de  la  Tía  Chiripa  un  enjuagatorio 
y  escupitajo  de  sílabas  esquinadas  mezcladas 
con  guindillas.  Agregáronse  á  la  vendedora  al- 
gunas vejanconas  de  aspecto  famélico  y  chiqui- 
llos desvergonzados;  y  el  caballero,  cogiéndo- 
me del  brazo,  me  llevó  consigo,  diciéndome: 
«Ven  conmigo,  petimetre:  acompáñame  un  rato; 
voy  á  visitar  á  una  tal  doña  María  Estropajo, 
criada  de  servir  que  se  ha  casado  con  su  amo. 
Si  te  gusta  estudiar  á  esta  gente,  en  esa  fami- 
lia encontrarás  tipos  muy  donosos,  créeme.» 
Ayer  estaba  yo  en  su  casa,  cuando  entraron  los 
padres  de  doña  María,  que  son  completamente 
cerriles.  El  padre  se  llegó  á  su  yerno  y,  abra- 
zándole, le  dijo:  «Ven  acá,  so  burro,  hijo  mío.» 
Soltó  el  caballero  la  risa,  apretándome  la  mano; 
la  suya  era  fría  como  el  mármol...  Sentí  estre- 
mecimiento en  todos  mis  huesos,  y,  como  suele 
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decirse  en  los  cuentos  de  ensoñación,  desperté, 
encontrándome  sentado  en  un  banco  de  la  Pla- 
za de  Lavapiés. 

No  era  la  primera  vez  que,  trotando  por  aque- 
llos arrabales,  había  jo  tenido  la  visión  del  pro- 
digioso sainetero  madrileño  D.  Ramón  de  la 
Cruz,  que  ha  perpetuado  la  vida  de  los  tiempos 
majos  en  sus  obras  inmortales.  Era  mi  pesadilla: 
yo  le  consideraba,  no  como  pintor,  sino  como 
creador  de  la  pintoresca  humanidad  que  puebla 
la  zona  baja  de  Madrid,  y  cuando  mis  estudios 
me  llevaban  á  intimar  espiritualmente  con  en- 
tes imaginarios  de  aquel  vecindario,  evocaba  el 
castizo  ingenio  de  D.  Ramón  para  que  me  asis- 
tiese y  amparase,  prestándome  algunos  adar- 
mes de  su  peregrina  realidad  y  de  su  saladísimo 
desenfado. 
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Desde  las  Vistillas  al  Hospital,  desde  las  Inju- 
rias á  las  Peñuelas,  á  los  Pozos  de  la  Nieve  y 
desde  San  Cayetano  á  San  Sebastián,  lo  que  me 
daba  más  quebraderos  de  cabeza  era  el  dominio 
del  lenguaje  majo,  chulesco  ó  como  se  le  quiera 
llamar.  La  característica  del  léxico  popular  de 
Madrid  ha  sido  la  invención  continua  de  voces 
y  modismos.  He  observado  que  en  la  época  chu- 
lesca la  inventiva  es  más  fecunda  y  el  léxico 
más  rico  que  en  el  período  de  la  majeza;  dijéra- 
se  que  la  primera  época  es  castiza  y  tiende  á  la 
conservación  de  las  formas  verbales;  la  segunda, 
decadentista,  con  tendencia  al  desenfreno  del 


CONFERENCIA  DADA  EN  EL  ATENEO  267 

individualismo  aplicado  al  lenguaje.  Las  moda& 
¿le  hablar  cunden  prodigiosamente,  y  luego  vie- 
ne una  tercera  época,  cuya  característica  es  la 
mutilación  de  las  palabras  más  usuales:  el  estilo 
telegráfico,  la  economía  de  saliva.  La  época  in- 
termedia es,  á  mi  juicio,  la  mejor,  la  más  gala- 
na y  expresiva. 

Ante  la  parroquia  de  San  Sebastián  contem- 
plo ún  rato  la  imagen  de  mi  amigo  el  santo 
mártir  acribillado  de  saetas,  que  desde  su  hor- 
nacina parece  invitar  á  sus  fieles  madrileños  á 
entrar  en  la  iglesia.  Obedezco,  que  es  muy  de 
mi  gusto  escudriñar  los  templos  madrileños,  y 
me  voy  derecho  á  echar  un  vistazo  á  Nuestra 
Señora  de  la  Novena,  objeto  de  mi  peculiar  ve- 
neración, como  Patrona  que  es  del  Teatro  y  es- 
pecial guardiana  de  los  que  viven  de  la  Farán- 
dula. Preciosa  estaba  la  Virgen,  ornado  su  al- 
tar de  ramos  de  flores  (con  que.  la  ofrendan  las 
cómicas  en  agradecimiento  de  los  aplausos  que 
han  recibido);  á  su  lado  estaban  los  simpáticos 
actores  San  Ginés  y  San  Juan  Bueno,  que  subie- 
ron al  cielo  después  de  pisar  los  escenarios,  sa- 
boreando el  aplauso  y  soportando  las  veleidades, 
del  público  y  el  escalpelo  de  los  críticos... 

Por  el  patio,  que  fué  cementerio  y  hoy  es  un. 
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mercado  de  flores,  salgo  a  la  calle  de  las  Huer- 
tas y  me  encamino  al  barrio  que  llaman  de  Co- 
mediantes, por  la  proximidad  del  Corral  de  la 
Pacheca;  paso  por  lo  que  fué  residencia  del  Con- 
sejo de  la  Mesta  y  me  detengo  delante  de  la  casa 
del  Nuevo  Rezado,  que  ha  venido  á  ser  Acade- 
mia de  la  Historia;  tuerzo  á  la  izquierda  para  vi- 
sitar las  dos  calles  que  llevan  los  nombres  más 
excelsos  de  nuestra  literatura,  que  antaño  se  lla- 
maban de  Francos  la  una  y  de  Cantarranas  la 
otra;  en  la  primera  vivieron  Lope  de  Vega  y 
Cervantes,  el  primero  en  casa  propia,  que  toda- 
vía existe,  morada  risueña  y  coquetona  de  un 
procer  de  las  letras;  el  segundo  en  casa  de  al- 
quiler, que  desconocemos,  porque  fué  derribada 
en  tiempo  de  Fernando  VII,  dejando  su  sitio  al 
vulgarísimo  edificio  de  cuatro  pisos  que  hoy  lle- 
va el  número  2,  y  sobre  su  puerta  una  lápida 
con  el  busto  de  Cervantes  y  una  inscripción, 
que  es,  en  realidad,  como  epitafio  de  un  sepul- 
cro vacío. 

Si  contrastan  las  dos  viviendas,  la  una  real  y 
permanente,  la  otra  figurada  y  sobrepuesta,  no 
es  menor  el  contraste  entre  la  vida  de  uno  y 
otro  ingenio.  Lope  gozó  hasta  su  muerte  de  ga- 
lardón público,  que  mereció  su  numen  fecundí- 
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simo,  su  invención  inagotable,  la  galanura  de 
sus  versos;  conoció  y  saboreó  la  gloria  hasta  sa- 
ciarse de  ella,  y  pudo  vislumbrar  los  reflejos  de 
su  fama  en  la  posteridad;  vivió  aplaudido  y  ce- 
lebrado por  sus  coetáneos,  festejado  del  vulgo, 
bienquisto  de  la  nobleza;  disfrutó  plenamente 
de  cuantos  placeres  ofrece  la  existencia  humana 
al  que  sabe  buscarlos;  ortodoxo,  correctísimo  y 
dogmático  intachable,  fué  un  amoral  decidido 
en  la  incierta  religión  de  las  costumbres  de 
aquel  tiempo;  se  divirtió,  gozó  y  triunfó  cuan- 
to quiso,  con  indecible  donaire  y  sutileza,  pues 
nadie  le  igualó  en  urbanidad,  en  gracia  y  ele- 
gancia. 

Cervantes,  por  el  contrario,  poco  tuvo  que 
agradecer  al  Destino,  y  menos  á  sus  contempo- 
ráneos. Mutilado  en  Lepanto,  cautivo  en  Argel, 
desdichado  en  Sevilla,  en  la  Mancha,  en  Madrid, 
en  Valladolid,  y  aun  en  Esquivias,  fué  siempre 
pobre,  y  su  jerarquía  social  no  fué  más  allá  de 
la  que  goza  un  triste  ejecutor  del  Fisco.  Deses- 
timado de  los  poetas,  no  le  valió  su  soberanía 
incontestable  de  la  prosa  para  alcanzar  el  aura 
popular.  No  pudo  embriagarse  de  gloria;  sí  lo 
hizo  de  amargores  y  desengaños,  y  aunque  éstos 
engendraron  en  su  espíritu  la  suprema  creación 
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del  Quijote,  jio  llegó  á  gustar  lavanagloria.de 
esta  paternidad  sino  á  medias,  como  barrunto  de 
la  excelsitud  que  la  posteridad  había  de  dar  á 
su  nombre. 

Con  más  fervor  que  en  la-  calle  de  Francos 
evocamos  la  sombra  de  Cervantes  en  la  próxima 
calle  de  Cantarranas,  ante  el  convento  de  las 
Trinitarias,  donde  el  príncipe  de  nuestras  letras 
tuvo  su  sepultura,  por  demás  ancha  y  perpetua, 
como  que  es  la  fosa  común.  La  humanitaria  fun- 
dación de  San  Pedro  Nolasco,  que  sacó'  á  Cer- 
vantes del  cautiverio  de  Argel,  acogió  los  po- 
bres huesos  del  que  fué  cautivo  y  mártir  de  su 
asendereada  existencia,  y  si  no  le  dió  enterra- 
miento aislado,  con  el  debido  epitafio,  fué  por- 
que tales  honores  no  se  concedían  entonces  sino 
á  personas  de  altísimo  linaje  y  fuero  social  ó  po- 
lítico. El  Fénix  de -los  Ingenios,  Lope  de  Vega  , 
tjue  murió  en  olor  de  gloria  postuma,  yace  en  la 
fosa  común  de  San  Sebastián;  y  si  Calderón  de 
la  Barca  gozó  el  privilegio  de  dormir  el  sueño 
eterno  en  cama  propia,  fué  debido  á  su  calidad 
de  «presbítero  natural  de  Madrid». 

Volviendo  á  las  Trinitarias,  me  atrevo  á  sos- 
tener que  no  hay  en  Madrid  un  convento  más 
simpático  que  este  de  la  calle  de  Cantarranas. 
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La  verja,  de  torneados  barrotes  de  madera,  da 
ingreso  á  la  iglesia,  que  rara  vez  encontraréis 
abierta.  Preferid  para  visitarla  el  23  de  Abril, 
día  de  la  solemnidad  religiosa  que  allí  celebran 
las  monjitas  académicas.  No  habéis  visto  un  re- 
cinto más  apacible  ni  de  más  dulce  y  poética 
ensoñación.  En  el  centro  de  la  iglesia  se  eleva 
un  túmulo  muy  elegante,  donde  campea  un 
ejemplar  lujosamente  encuadernado  del  inmor- 
tal Quijote.  La  misa  no  se  parece  á  ninguna 
otra  misa:  danle  gravedad  los  curas  en  el  altar; 
tras  la  verja  del  coro,  préstanle  dulce  poesía  los 
cánticos  de  las  invisibles  religiosas.  El  público 
es  escaso:  sólo  van  los  académicos  y  las  personas 
por  ellos  invitadas,  Terminado  el  acto  pasamos 
al  locutorio,  donde  toda  la  comunidad,  presidi- 
da por  la  priora,  recibe  á  los  señores  académicos 
y  se  entablan  con  ellos,  al  través  de  las  rejas, 
pláticas  donosas  y  gratas,  ajustadas  á  lo  que  el 
lugar  exige  y  á  la  condición  de  las  personas 
que  allí  cambian  exquisitas  demostraciones  de 
acatamiento.  Antes  de  presenciar  aquella  her- 
mosa escena,  la  santa  casa  me  había  parecido  (y 
perdónenme  sus  nobles  moradoras)  un  conven- 
to de  muñecas,  por  lo  lindo,  callado,  chiquito, 
bien  apañadito  é  infantil;  pero  después  del  agrá- 
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dable  rato  del  locutorio,  mis  impresiones  varia- 
ron totalmente.  Los  académicos  mezclaban  en 
la  conversación  temas  religiosos,  y  las  damas  de 
la  Redención  de  Cautivos  devolvían  los  concep- 
tos, dándoles  un  gallardo  giro  literario  y  aca- 
démico. Allí  se  habló  del  nuevo  «Diccionario», 
de  los  premios  que  se  adjudicarían  en  las  sesio- 
nes de  Pascua,  de  la  función  solemne  que  las 
monjitas  preparaban  en  la  festividad  de  Pente- 
costés, de  las  sensibles  vacantes  ocurridas  en  la 
docta  corporación  por  fallecimiento  de  ilustres 
personalidades,  de  la  nueva  efigie  de  San  Pedro 
Nolasco  que  pensaban  inaugurar  las  monjitas 
en  el  próximo  Enero,  y  de  otros  mil  deliciosos 
asuntos  tocantes  á  la  vida  conventual  y  al  vivir 
académico...  Encantado  me  dejó  el  buen  tono, 
entreverado  de  la  rigidez  académica  y  del  do- 
naire dulcemente  mundano  de  las  esposas  del 
Señor. 

¡Adiós,  Cervantes  mío;  buen  coro  de  divinas 
pastoras  guardan  tus  amados  huesos! 
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Me  voy,  me  voy;  es  tarde,  señores  míos,  y 
temeroso  de  fatigaros  quiero  llegar  con  pie  li- 
gero al  término  de  mi  conferencia...  Corro  hacia 
si  Prado.  Saludo  al  Botánico  sombrero  en  ma- 
no; para  saludar  al  inmenso  Museo  necesito  qui- 
tarme el  cráneo,  la  masa  encefálica.  Neptuno, 
Dos  de  Mayo,  fuente  de  Apolo,  no  puedo  dete- 
nerme más:  me  urge  ofrecer  mis  respetos  á  la 
diosa  Cibeles,  á  quien  profeso  particular  afecto 
y  veneración.  ¡Oh  deidad  tutelar  de  Madrid;  tu 
hermosura  no  desmerece  con  los  años!  Cuando 
estabas  en  tu  emplazamiento  primitivo,  un  día 
de  Diciembre  de  1808,  ¿te  acuerdas?,  pasó  junto 
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á  ti  Napoleón  I,  que  con  brillantísimo  séquito 
venía  de  Chamartín  de  la  Eosa  para  visitar  á  su 
hermano  José.  El  capitán  del  siglo  se  fijó  en  tir 
pasmado  de  tu  belleza,  y  te  piropeó. de  lo  lin- 
do... Desde  entonces  acá,  cuántos  requiebros  y 
chicoleos  habrás  oído,  ¡reina  honoraria  de  Mar 
drid!  Desde  hace  poco  tiempo  has  cambiado  de 
sitio,  y  estás  muy  bien  azuzando  á  tus  leones 
para  que  te  suban  por  la  calle  de  Alcalá.  Me  pa- 
rece muy  bien.  Es  la  caída  de  la  tarde:  la  calle 
está  .intransitable;  tranvías,  automóviles  y  co- 
ches suben  y  bajan;  por  las  dos  aceras  veo  dos 
hinchados  ríos  de  transeúntes...  Estoy  fatigadí- 
simo:  he  recorrido  en  poco  tiempo  todo  el  Ma- 
drid del  Sur  de  punta  á  punta.  ¿Quieres  llevar^ 
me  contigo?...  ¿Dices  que  sí?  Pues  me  subo  de 
un  brinco  á  la  zaga  de  tu  carro.  ¡Hala,  leon- 
citos! 

Subimos  como  exhalación.  Hermosa,  hermo- 
sísima es  la  calle  de  Alcalá;  sus  deformidades  la 
embellecen  más.  Sus  jorobas  son  un  nuevo  en- 
canto. No  hay  en  el  mundo  calle  más  alegre. 
Todo  en  ella  sonríe.  La  calle  de  Alcalá  es  un 
florido  sumidero  donde  los  madrileños  arrojan, 
paseo  arriba  paseo  abajo,  todas  las  desdichas  na- 
cionales. Los  buenos  burgueses,  al  regresar  dé 
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la  Castellana  ó  el  Retiro,  vienen,  gozosos,  salu- 
dando á  los  conocidos,  recreándose  en  el  am- 
biente placentero  que  les  rodea;  mas  cuando 
tuercen  hacia  las  calles  laterales,  camino  de  sus 
viviendas,  fruncen  el  ceño;  sus  miradas  se  aba- 
ten al  suelo...  Es  que  salen  á  su  encuentro, 
aguándoles  la  fiesta,  los  cuidados  que  dejaron 
en  sus  casas. 

Continuando  su  veloz  carrera  hacia  arriba  la 
divinidad  marmórea  se  vuelve  hacia  mí,  y  con 
gracioso  desgaire  me  pregunta:  «¿Adonde  te 
llevo,  hijo?» 

— Hágame  el  favor,  señora  mía,  de  llevarme 
al  Ateneo  viejo,  calle  de  la  Montera...  No,  no; 
me  he  equivocado:  al  Ateneo  nuevo,  calle  del 
Prado. 

La  gallarda  divinidad  tutelar  de  Madrid  di- 
rigió sus  fogosos  leones  por  la  calle  de  Sevi- 
lla, siguió  á  todo  galope  por  la  del  Príncipe; 
la  muchedumbre  nos  abría  paso,  saludándonos 
con  gran  alborozo;  al  llegar  frente  al  Teatro 
Español  era  tan  nutrida  la  caterva  de  chiqui- 
llos que  nos  precedía  chillando  y  brincando, 
que  la  diosa  tuvo  que  parar  un  momento... 
Entonces  advertí  que  los  «golfillos»  se  habían 
familiarizado  con  los  leones,  tirándoles  de  las 


27(5 


B.  PÉREE  G ALDOS 


barbas  y  acariciándoles  las  melenas.  Los  no- 
bles  animales  apartaban  suavemente  con  hoci- 
cadas á  la  turba  angelical.  Un  momento  des- 
pués parábamos  frente  á  una  puerta  monu- 
mental, en  la  cual  vi  muchedumbre  de  señores 
mayores  y  jóvenes  impacientes,  que  al  salu- 
darme se  quejaron  amablemente  de  mi  tardan- 
za, dándome  al  propio  tiempo  la  bienvenida. 
Bajé  del  carro,  saludé  cortésmente  á  la  diosa,  la 
cual,  con  su  cortejo  delantero  y  lateral  de  bu- 
lliciosos rapaces,  siguió  velozmente  hacia  el 
Prado. 

Al  entrar  en  el  Ateneo  me  causó  tal  ma- 
ravilla la  hermosura  del  edificio,  que  se  me 
vinieron  á  las  mientes  los  versos  cervantinos 

Vive  Dios  que  me  espanta  esta  grandeza 
y  que  diera  un  millón  por  describilla... 

Algo  más  hablé  con  los  que  me  acompaña- 
ban hacia  el  espléndido  salón  de  actos,  pero  sólo 
debo  consignar  estas  lacónicas  palabras,  que  po- 
nen fin  á  mi  conferencia.  Señores  y  amigos,  he 
dicho. 


B.  Pérez  Galdós. 
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